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ABSTRACT
Alice M. Bacon was an educator who had been invited to Japan to help develop a school for young 

women. She wrote three books on Japan, the last of which was a collection of ten supernatural stories called 
In the Land of the Gods: Some Stories of Japan (1905). Although she admitted that some of the stories were 
adapted from Lafcadio Hearn’s writings, her originality came to the fore in the three opening tales. The 
first two are set at the time of the Russo-Japanese War. In “The Favor of Hachiman,” a devoted mother 
mourning the death of her son sees him miraculously returned to her. In “At the Shrine of Fudō” a mother 
sacrifices herself so that her soldier son may be saved from certain death on the battlefield. In both stories, 
Bacon shows each mother full of a superstitious but inherently pious belief, which each uses to channel 
their abiding maternal love. The third story, “The Blue Flame,” shows the bonds of love between a wife 
and her husband who has died tragically in an ill-fated military exercise in the winter snows of Aomori. 
Overcome with grief, the loving wife’s death quickly follows that of her husband. My paper discusses the 
female protagonists in these three stories, with particular reference to the images of Japanese femininity 
they illustrate. I conclude that Bacon’s three original stories show remarkable insight into Japanese femi-
ninity at the turn of the twentieth century that was rarely understood by ordinary Westerners.
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１　はじめに
津田梅子の女子教育を支えるために来日したアリ
ス・ベーコン（Alice M. Bacon）は、二回にわたる日
本滞在を通して、日本というそれまで触れることの
なかった未知の国の多様な側面を見聞する機会をもっ
た。その体験は、二冊の日本人論（The Japanese 
Interior, ₁₈₉3ならびにJapanese Girls and Women, ₁₉₀₂）
にまとめられた。以前、拙稿で、ジュリア・カロザー
ス（Julia Carrothers）やイサベラ・バード（Isabella 
Bird）とともに、ベーコンの日本女性の結婚や子育
てに関する意見を紹介した１）。これらは、ベーコン
自身の体験から誕生したものであるものの、公私に
わたり彼女の相談に乗っていた梅子の助言が反映さ
れている。それだけに、先に紹介した二人の日本女

性観よりは、日本人の心の内奥に触れた意見だと感
じさせるものになった。
ベーコンは、これら二冊の日本論以外にも、本論
で紹介するIn the Land of the Gods （₁₉₀₅）と題する怪
談集を出版している。このタイトルは文字通り『神々
の国にて』（以下この呼称を使用）という意味であり、
「多神教の日本にて」と置き換えることも可能であ
る。八幡や不動などの、日本の庶民が信奉する神々
がそれぞれの場面で重要な役割を果たしている。そ
ればかりか、人を化かす生き物として知られ、時に
稲荷の使いとなる狐も登場する。日本の近代化を支
える教育を担うために招聘された知識人としてのベー
コンが、旧弊を支持しているとして批判されるよう
な視点から物語を書いているのである。これらの書
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物の特徴からは、ベーコンがこの作品を仕上げた意
図の検討が必要となろう。
また、ベーコンのこの作品にみる伝統の日本のと
らえ方は、同時代に日本人や日本文化について執筆
し続けたラフカディオ・ハーン（Lafcadio Hearn, ₁₈₅₀-
₁₉₀₄）の手法に類似している。ベーコン自身、その
序文にて、ハーン作品に感化されたことを明言して
いる。あとで詳述するが、ベーコンのこの作品集を
形作る十篇の作品の過半数が、何らかの形でハーン
の影響を受けていることは否定できない。ここでは、
この作品集のうちでも、ベーコンらしさが発揮され
たものを取り上げる。すなわち、日露戦争中に逝去
したハーンが取りあげることができなかった日露戦
争下の日本の妻や母たちを描いた作品に特に着目す
ることにより、ベーコンの日本女性観を概観する。

２　創作の意図について
ベーコンの創作の意図として、砂田恵理加は「ア
リス・ベーコンのIn the Land of the Godsに見る日本
像」で、「ベーコンは、近代国家への道を意識的に歩
もうとしていた日本とは対照的なイメージを強調し、
伝統的で、清廉ではあるが、なすすべのない弱者と
して日本人を描くことで欧米人の同情を喚起し、対
日危機感情を緩和しようとしたと読むことができ
る」２）と述べている。これ以外にも日露戦争による欧
米の対日世論の悪化を防ぎ、親日感情を喚起するた
めには、伝統的な女性像が有効だと判断したからだ
とする。
ベーコンが欧米の読者に対して日本の立場を好意
的に擁護したいという欲求にかられたことは確かで
あろう。しかし、「なすすべのない弱者」として描い
たというのはいかがなものだろうか。外部者にとっ
てはナンセンスと思われるようなことも、当の日本
人にとっては信仰や価値観に基づくものがある。そ
の点で、それまで西洋人が目を向けようとしなかっ
たものにも、取り上げる価値があることをベーコン
は理解したのではなかろうか。すなわち、キリスト
教一辺倒の視点からは説明がつかないものの、視点
を変えることで見えてくるものがあるとわかったの
ではなかろうか。
ベーコン自身、日本人の中にくらしてみて、貧し
い階級の人々でも高い道徳心を持っていることを知
る機会を持った。そのような経験を通して、西欧人
が欧米以外の地域に住む人々に対して望む「文明化」
とはいったい何なのか、その意味を考え直すように
なっていたといえるだろう。欧米のキリスト教徒が

抱く「文明化」を日本人に適用することの是非につ
いては、日本を知れば知るほど疑問になる欧米人 
がいたことを、J. M. ヘニングはその著Outposts of 
Civilizationにおいて指摘している３）。
また、たいていの欧米人にとって文明化とはキリ
スト教化と同一であったことからして、日本の民間
信仰などは当然、否定的にみられた。それだけに、
おとぎ話とはいえ、民間信仰の対象となる不動や八
幡、それにキツネなどが登場する物語をベーコンが
書いた背景に、何らかの意図があると考えるのは至
極当然のことかもしれない。ベーコンの作品中では、
これらの民間信仰に傾倒する婦女子は、決して否定
的に取り上げられたわけではない。西欧読者からし
たら、迷信の一言で一蹴されてしまうようなことを、
ベーコンは美化して描いている。
とりわけ最初の三作品を、ベーコンは戦争という
極限状態で起きた家族の物語として仕上げた。西洋
人にとって一見不可解な行為は、奇跡を願う人々の
心情の発露に過ぎないのである。非常時に身を置く
女性たちの姿は、文化の壁を越えて身近に感じられ
るものとなっている。すなわち、母子や夫婦の愛、
またその一方を失うことによる喪失感は、文化や人
種を越えて普遍的なものであることを訴えかけるも
のとなっているのである。
とくに、子供や夫のことを気遣う母や妻の姿は、
ベーコンが抱く日本女性像にならって形成されたの
だった。さらに、夫婦の関係のみならず、夫の母と
の関係、もしくは義母から見た息子の嫁との関係な
ど、家長を中心に成り立っていた当時の日本の大家
族構造を理解していたベーコンならではの目配りが
感じられる。そのような取り組みの中でベーコンが
力を入れたのは、日本語の使用であった。日本的な
ニュアンスを増すために日本語は不可欠と判断して
か、随所に交えており、日本的な雰囲気を可能な限
り大切にしながら、かつ西洋人読者が関心をもって
読める工夫をしているのである。

３　ハーンの影響について
次にハーンから受けた影響について触れたい。ベー
コンは、ハーン作品から示唆を受けたことをその序
文で、次のように言明する。「本作品で触れられた怪
談を十分理解しようとするなら、読者はラフカディ
オ・ハーンの作品を参照すべきである。ハーンの
Japan : An Attempt at Interpretation, ₁₉₀₄ （『日本―解釈
の試み』）は、日本国民を精神面からもっとも包括
的、かつ好意的に論じた研究書である。また、Glimpses 
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of Unfamiliar Japan, ₁₈₉₅ （『日本瞥見記』）の一巻目に
ある「キツネ」は、キツネ信仰の多様な側面に触れ
るものとなっている」４）と述べている。
ベーコンがハーン作品に啓発された背景には、日
本に関する本がきわめて少なかった当時の事情があ
る。極東でわずか3₀年ほどの間に台頭した未知の国、
日本に対して欧米での関心が高まった。現地にて日
本を直接体験した人びとによる作品は、フィクショ
ン、ノンフィクションを問わず、神秘の国のベール
を剥ぐものとして歓迎されたのである。その中で、
日本を多角的に、かつ総合的に描いた作品として、
ハーンのものが先駆的な役割を果たしていたのだっ
た。
また、ベーコンの日本滞在期間がハーンと一時的
ながら重なったことも大きい。そのころ、ハーンの
記事が『アトランテック・マンスリー誌』（The Atlantic 
Monthly）に掲載され、ホートン・ミフリン社（Houghton 
Mifflin）をはじめ数社から、毎年のように日本関係
の単行本が出版されていたのである。晩年のハーン
のこのように旺盛な執筆活動が、ベーコンを刺激し
たのかもしれない。ベーコンも日本関係のおとぎ話
を『アトランテック』に発表しており、それらをま
とめて、作品集『神々の国にて』は誕生したのであっ
た。
ハーンの影響は、ベーコンがその序文で言及した
以外にも、彼女の実作品においてきわめて顕著であ
る。例えば、先に触れたキツネの話以外にも、同じ
ハーンの『日本瞥見記』から影響を受けたものに、
ベーコンの第七話の “The Buyer of Ame”（「飴を買う
もの」）がある。ハーンの作品では、飴を買う幽霊の
話は、松江にまつわる怪談話などを集めた「神々の
国にて」（“The Province of Gods”）と題する長編のエッ
セイの一部を形成している。一部と述べたのは、ハー
ンの「神々の国」は、松江にまつわる様々な物語か
らなっており、「飴屋の幽霊」という話はわずか１
ページをしめているに過ぎないからである。ハーン
は、早々と埋葬されてしまった女性が、棺の中で出
産した赤子をなんとか無事に育てようとする原話に
忠実だった。そのため、女性が買い求めたのは茶碗
で買う水飴である。棺内で生まれた新生児を養うた
めに、乳のでない母は水飴に頼るしかないというと
ころが、この物語の核心なのだ。
一方、ベーコン作品では、設定や人物描写の追加
により、ハーン作品の数倍の長さになった。より現
実味を感じさせる描写が続くものの、女性が買い求
めた肝心の飴を、装飾された袋に入った棒状のもの、

すなわちお宮参りのための飴（千歳飴）にしてしまっ
ているのである。これでは、生まれたばかりの赤子
という設定を台無しにしてしまう。それだけに、手
を加えすぎてかえって残念な結果になっている。
さらに、ベーコンの第八話 “The Peony Lantern”

（「牡丹灯籠」）はハーンのIn Ghostly Japan, ₁₈₉₉（『霊
の日本』）の “The Passional Karma”（「恋の因果」）が
下敷きとなっている。最後に、第九話の “The Lady 
of the Scroll”（「掛け軸の女」）はハーンのShadowings, 
₁₉₀₀（『明暗』）の “The Screen-maiden”（「衝立の女」）
がもとになる作品である。この第九話は次の第十話
の “How Fumi remembered”（「ふみの記憶」）と二つ
合わせて完結するという手の込んだ仕上がりの作品
である。過去の記憶をつないで恋を成就させるとい
う点では、これら二作品とも、ハーンのThe Romance 
of the Milky Way, ₁₉₀₅（『天の河奇譚』）の “The Story 
of Ito Norisuke”（「伊藤則資の話」）などの影響が見ら
れる。過去において恋人だったものが世代を超えて
生き返ってきたときに再び過去の記憶に引き戻され
るというものである。
これらの例からも明らかなように、ベーコンは、
ハーンの作品の中でもとくに母性愛や男女の愛をテー
マとするものを中心に取り上げ、それを土台に独自
の作品に仕上げたのだった。ちなみにハーンがこだ
わったのは、一貫して「愛は死より強し」であった。
ハーン自身、₁₄年の日本滞在の中で、最初のあまり
に好意的な日本の印象は、時間とともに薄れていっ
たことを認めているものの、その中で唯一彼にとっ
て色あせることのなかったものとして強調するのが
日本女性の存在だった。女性は社会的に立場が弱い
だけに、意志を十分伝えることなくしてこの世を去っ
たものも多い。そのような女性たちが、幽霊となっ
て思いを吐露する、あるいは行動する、そこに着目
して作品をつくりあげたのである。
一方、ベーコンの来日理由は、日本の女子教育の
一助となるために招聘を受けいれたことにある。当
然、日本の知識階級や高貴な人々の子女が、その観
察の対象になったことは言うまでもない。そういう
恵まれた地位にある女性でも、西欧の婦人たちに比
べればその行動は制限されたものになっていたであ
ろう。反対に、身の回りの世話をしてくれる下女や
下男らとのふれあいから、いわゆる特権階級ではな
い人々の暮らしをも観察する機会をもった。これら
の社会的には恵まれたとは言えない階層の女性たち
も、愛情や母性、並びに道徳心に関しては、高い身
分の女性たちに比べてなんら遜色なく生きている。
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それを目にしたとき、これらの女性がハーンの描く
伝統社会に生きる女性と重なったのかもしれない。
ベーコンは、時に創作の先駆者であるハーンへのオ
マージュとして、あるいは女性の視点から敢えてハー
ンへの挑戦を意識して創作したのかもしれない。

４　日露戦争三部作にみる女性の愛
本論では、ハーン作品の影響が見られないベーコ
ン独自のものを中心にみてゆく。ベーコンが日露戦
争という非常時下の母と妻の心情を描いた作品とし
て、第一話から三話までの三作品をとりあげる。こ
れらは、ベーコンの考える日本の妻や母が、戦争と
いう危機的状況の中で描き出されている。とくに息
子や夫を戦地、もしくは軍事教練（第三話）に送り
出した家族の心情が、その信仰心とともに描かれる
こととなった。第三話は日露戦争中のことではない
ものの、ロシアと戦争になることを想定して極寒の
青森で訓練を執り行った日本陸軍が、多数の死傷者
を出した八甲田山での行軍事件が下敷きとなってい
る。
これらの三編の話から、ベーコンが日本女性を通
して訴えたかったものに焦点を当てる。日露戦争を
背景に、母や妻として息子や夫を送り出した女性た
ちの不安、また、戦死された後の喪失感や悲しみな
どが、日本女性の信仰心と相まって、不可思議な空
間を作り上げている。その目的はいかなるものであ
ろうと、日本人の信仰心、特に民間信仰への関心な
くしてはとうてい成立しなかった話といえるだろう。
第一作「八幡様の功徳」（“The Favor of Hachiman”）
は、日露戦争に出征して三か月で戦死した息子の魂
が、救出された別の赤子の肉体を通して蘇るという
ものである。息子を戦死で失った老夫婦は、お盆の
ある日、幼子を背負う旅の若い女性に出会い、その
窮状を察した夫婦は、自宅での休息を促し食事をふ
るまう。この女性の夫は戦死し、その忘れ形見とと
もに親戚のもとに行く旅の途中であることを聞き出
す。夫婦は天候の急変を恐れて若い母親に一泊する
よう勧めるものの、先を急ぐ母親は敢えてそれを振
り切って出かけ、豪雨の中、濁流に飲み込まれて命
を落とす。赤子も一緒に飲み込まれたものの、その
命を救われる。この赤子の肉体には、戦死したはず
の老夫婦の長男の魂が入り込んでおり、彼らは母を
失った赤子を戦死した長男の身代わりに育てること
になる。これは彼らが信仰していた八幡様の功徳と
して受け止められたというものである。
信仰を印象付けるのは次のような描写である。幼

子が老夫婦の家に戻ってくるのを知らせたのが、八
幡様の使いの蛇であること、ならびに老夫婦の家に
帰ってくる赤子が、竿の先に糸で結びつけてお馬と
して振り回すものがトンボであったことなどがあげ
られる。その赤子は、老夫婦の家につくや、真っ先
に仏壇の盆飾りの前に行き、「太郎のお馬」と叫んで
いる。死者の霊はトンボとなって現れるということ、
また、盆の日には死者が馬に乗って帰ってくること
など、仏教に関する日本の庶民の信仰がその風習と
共に描かれているのである。
さらに、老夫婦の夫の方は、赤子のことで警察に
出頭しただけでなく、村の寺院の僧侶にも相談に行
く。これを聞いた僧侶は、老夫婦が貧しい母子に施
した親切に加え、息子を失ったにもかかわらず八幡
様への信仰を続けてきたことが、このような形で功
徳を受けるに至ったのだと説くのだった。また、若
い母親の遺体が見つかった場所に祠を建てて祀り、
親子で供養を続け、子子孫孫までもこのことを忘れ
ぬように語り継ぐことを命じるのであった。
この作品では妻だけでなく、夫もそろって敬虔な
態度で過ごしてきた。そのような生き方に対し、信
仰の対象となっていた八幡様がその無垢な心に報い
たという作品である。大きな役割を果たすのは、母
親の息子に対する思いである。それは、幼子を抱え
て旅をする若い母親に対する気配りや思いやりの中
にも描かれる。幼児の姿となって帰還した息子を家
に迎え入れるのも妻である。しかも、この作品は、
冒頭でも述べたように、日露戦争が背景になってお
り、若い母親は戦争で夫を亡くし、老夫婦は息子を
亡くした。この二組の最愛の人を失った人々が、八
幡様の功徳で巡り会わされ、しかもそれぞれの子供
は、一方は肉体として、もう一方は魂として生き残
り、次の世代へと命をつないでゆくのであった。
第二作「お不動様にて」（“At the Shrine of Fudo”）
は、不動信仰の賜物というべき、神の功徳で戦争か
ら無事生還した話である。日露戦争に出征した息子
の無事を祈って、母親は御百度参りを続ける。赤子
を抱える息子の嫁に代わって母がそれを行ってきた
のだった。息子はやがて無事に帰還するが、母親は
身代わりとなって急逝する。息子の無事の帰還とそ
の後の息子が営む家庭の幸せを強く願っていた母の
思いが、自分の身を犠牲にすることにより聞きとど
けられたというものである。
最初の山場は、自分の出征を母や妻にいかに知ら

せるかと、思案にふける息子の姿である。特に母へ
の思いはひとしおである。夫が戦死したことにより
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若くして未亡人になった母は、官立学校の教師とし
て息子の成長だけを楽しみに頑張ってきた。息子が
幼かった頃、ときには母の不在をさみしいと感じる
こともあったが、掌中の珠のごとく大切にして息子
を成人させたのだった。その最愛の息子は、自分が
父と同様に若くして戦死した場合、母がどれほど落
胆するかを想像すると、戦地に赴くことをどのよう
に告げたらよいのか、思案するのであった。
一方、身重の妻の今後にも思いをはせる。無事に
生まれれば、夫が戦死してもその子供が彼女の生き
がいとなって支えるだろうし、もし死産だとしても、
実家に帰って再びどこかに嫁ぐ機会が訪れるという
ものだった。息子が独立し、嫁が来たことで、やっ
とご隠居として楽ができるはずの老母が、息子の死
によってどれほど打ちのめされるかを考える方が、
当の息子にとってはよほど辛かったのである。この
作品で、母の方が嫁より大切に取り扱われているの
は、当時の儒教道徳に基づく日本社会の人間関係を、
ベーコンが知っていたからだろう。また、この物語
の本質が、母性賛美にあることからしても当然とい
えるかもしれない。
そのような息子の心配をよそに、息子から出征を
知らされた母は、西南戦争の折に西郷に従って戦死
した父の汚名そそぐためにも、息子には戦場にて最
善を尽くすよう訴えるのだった。ベーコンの作品中
にあるこれらの描写からは、第二次世界大戦が終わ
るまで続いた「滅私奉公」ならびに「賢母」の姿が
浮き彫りになるのだった。さらに、「軍人勅諭」まで
引用して国家への献身を息子に説くあたりからは、
その短期間の滞在中にベーコンがいかに日本社会の
構造を学んだかがうかがわれる。
女子留学生の一人である大山（山川）捨松に対し、

ホストファミリーとして接してきたベーコンは、薩
摩や新政府の事情などにも通じていたことだろう。
夫と妻が作る西洋の家族観とは全く異なる、大家族
型の日本の家族が、夫や息子を戦場に送り出すとい
う極限状態に置かれると、いかにふるまうかが問わ
れている。また期待を受けた息子の立身出世はいか
に達成されるかということもこの作品を通して描か
れることになったのである。
さらに息子が出征した後で無事誕生した幼子を巡
る、祖母としての老母と若い母親の軋轢にも触れた。
いくら孫を愛おしく思おうと、乳をくれる母にはか
なわないことは、自分と息子との関係からも明らか
だった。それだけに、自分が息子に唯一してやれる
のは、出征した息子の無事を祈って御百度参りを続

けることであった。老母が疲れているようなので、
お供に女中をつけるよう若い嫁は進言するが、聞き
入れられなかった。ただ、老母は黙々と自分の勤め
に専心したのである。
数か月にわたる御百度参りが続き、いよいよ食事
さえとることができなくなるほど憔悴した老母は、
若い嫁を枕元に呼びつけて、念願がかなったことを
伝える。息子のかわりに自分の命をささげるとお不
動様に願ってきたが、その願いがついに聞き届けら
れたことを告げて亡くなるのであった。その息子に
対する最後の言葉が「私と一緒に来なさい」という
ものであった。
一方、ロシアとの戦いで深手を負った息子は意識
を失って倒れていたものの、母の「一緒に来なさい」
という言葉を聞いたような気がして我に返る。やっ
との思いで味方の兵士が去った後の塹壕にたどり着
く。やがて味方に発見されて病院に収容されるが、
そこに母の死を知らせる手紙が届くという設定であ
る。
母の息子を思う気持ちの強さがこの上なく発揮さ
れた作品である。妻も登場するものの、母子の絆の
中には入り込めない。一方、若い妻はまた自分の子
息との間にほかのものが入り込めない絆を築こうと
しているのである。そこに描かれたのは、ベーコン
が考える日本の母子の絆の強さだといえるだろう。
また、お不動様への御百度参りは、日本の庶民が考
える願掛けの一例であり、自分の願いが聞き届けら
れるためには、自分の命さえ惜しまない。いやむし
ろ、自分の命を犠牲にして心願を成就させるのがそ
の在り方だと述べているかのようである。
西洋人の眼には、それは野蛮な風習と映るかもし
れないが、かけた願いを成就させるには当然犠牲が
払われるべきであり、自分の一番大切なものを断つ
とか、犠牲にするのは当たり前とされたのである。
自分の命と引き換えに願い事をするのは、極限状態
に追いやられた日本の庶民が行う最後の手段であっ
た。ただし、神を相手に駆け引きをするというよう
な否定的な意味合いはない。神の前で誓ったことを
確実に実行することによって、その願いの強さと偽
りのなさを証明する聖なる行為とされたのである。
最後に取り上げたいのは、第三話 “The Blue Flame”

（青白い炎）と題する物語である。第一話や第二話に
比べるとずっと短い話であり、ここでは若夫婦の愛
の姿が描かれる。文字通りタイトルの「青白い炎」
とは「人魂」のことであり、亡くなった人の霊が人
前に現れるときには、「青白い炎」となってふっと軽
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やかに飛ぶということが、日本人の間でこれまで言
い伝えられてきた。
そして、すでに述べたとおり、これは日露戦争前
に行われた八甲田山での事件がもとになっている。
厳冬に行われた軍事訓練の最中に命を落とした夫が
魂となって、愛しい妻のもとに帰るという話である。
ベーコンはこの話を始める前のページに、読者の理
解のために注にあたる説明をつけている。それによ
ると、「この物語は、₁₉₀₁年の２月（ベーコンの誤り、
１月₂3日から行軍を開始した）に行われた傷ましい
「雪の行軍」といわれる事件と関係している。日本軍
はシベリアの冬の状況に耐えられるかどうかを、こ
の行軍によって試そうとしたのである」５）と述べてい
る。
やがて来るロシアとの決戦を想定した日本陸軍は、
日本国内では冬場の気候が厳しい、青森県の八甲田
山で行軍を開始した。その機動力を試そうとしたも
のの、荒天の下、スケジュールや決断の誤り、それ
に装備の不充分さなどいくつかの要因が重なって、
行軍の最中に遭難し、行軍参加者₂₁₀名中₁₉₉名が死
亡という痛ましい事故が起きた。山岳事故、ならび
に軍事訓練のどちらの面からも最大級の死者を出し
た大惨事である。
ベーコンはこの短編を、夫の帰りを待っている若
い妻の側から描いている。夫の帰宅に合わせて甲斐
甲斐しく食事の準備をする妻は、出入り口で夫を迎
え入れようと準備に余念がない。爺やや女中もいる
中で、奮闘する妻のところに帰宅した夫の様相には、
冷えきった体や凍り付いたひげなどの異変が見られ
る。夫は暖かくしてあったこたつに入ることはなく、
無言のまま雪の中に消えてゆく。そんな夫を追いか
けて外に飛び出す妻の周りには青白い炎が飛んでお
り、その炎と共に妻の命もつきるのであった。
これだけでは、何が起こったか不明のままだが、
この四日後に救出された兵士の証言から、行動を共
にしていた中尉こと、この物語の主人公の夫の最後
が明らかになる。遭難した後の凍えながらの彷徨の
模様が語られる。力尽きた中尉は、これ以上自分の
ために時間を割かないように申し渡す。ただ妻にだ
けは自分の死を伝えたいといって崩れ落ちるのだっ
た。
これを聞いた兵士は中尉をゆすってみるもののも
はやこと切れており、その体からは青白い炎が揺ら
めきながら飛び出すのを見る。兵士は自分の父親が
亡くなるときにこのような青白い炎を見ていること
から、改めて中尉の死を確認する。その青白い炎は

雪原を横切って夜の闇のとばりの中に消えて行って
しまったが、それを追いかけた兵士は、最終的に救
出されたのであった。
この話を聞いていた同僚は、中尉の妻も亡くなっ
ていたことを話して聞かせる。中尉の家に仕えてき
た爺やの話として、不可思議な出来事を伝えるので
あった。すなわち、ご主人の奇妙な帰着の様子と雪
のトンネルの中に消えていった青白い炎の話をした。
中尉の死をみとった兵士は、それを聞いて、妻に自
分の死を知らせたいとする中尉の思いが叶ったこと
を確認する。兵士の言葉、“Poor little woman! She was 
not a widow very long!”６）（奥さん、おかわいそうに。
すぐにご主人のあとを追ったのですね！）をもって
この話は終わる。短いながら、日本人の信じる人魂
のこと、並びに肉体は滅びても心はつながっている
という、日本人の心情が前作同様に垣間見られる作
品となっている。
八甲田山の行軍事件は、₁₉7₁年に新田次郎によっ
て『八甲田山死の彷徨』として作品化されるまで、
大々的に作品として言及されることはあまりなかっ
た。その点、事件から三年余りで、これをテーマに
短編に作り上げたことに、ベーコンが当時の日本の
情報を、いかに関心をもって収集していたかがうか
がわれる。
また、当時の時事問題をテーマにしながらも、こ
れらの事件から直接影響を受けることになった妻の
視点から事件を描いたことに、ベーコンの日本女性
への関心の高さがうかがえる。特に夫に殉じた妻の
死という印象を残して終わらせたところに、ベーコ
ンの工夫がある。果たして欧米の読者がそれをどの
ように解釈するかは別として、先に引用した兵士の
言葉の背景には、夫の妻への思いが成就したという
だけではなく、夫の霊の帰還で、その死を察知した
妻が後を追ったことがわかる。未亡人であったのは
ほんの束の間のことで、彼女も夫のあとを追うかの
ように亡くなってしまったのである。喪失感に長く
さいなまれないで妻が旅立ったことに、何らかの救
いがあったと感じさせる幕切れである。

５　おわりに
ベーコンの本が出版された当時の記事として、雑
誌『英文新誌』の “Editorʼs Desk” と題した、編集者
によるベーコンとハーンを比較した寸評がある。ベー
コンの『神々の国にて』を構成している十篇を英語
のタイトルのまま紹介したうえで、「この十篇の怪談
は決して在来の日本に伝わるものの翻訳ではなく、
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日本人民の間に流布する神仏の利益、狐狸談等の思
想を骨子として、著者の新意匠を以てoriginal stories
となしたのである。これぞ、up-to-date のghost stories
で、Lafcadio Hearnʼs “Kwaidan” の如き旧くさい話の
翻訳ではないのである。」７）と述べている。この『英
文新誌』が津田塾の関係者により発行されているこ
とを考慮すれば、ベーコンを高く評価するのは当然
のことかもしれない。
ハーンの作品も翻案であり、決して忠実な翻訳で
はないものの、ベーコンの作品は、翻案を通り越し
て、創作の域に達した作品も多い。ただし、その作
品の何篇かはハーン作品に何らかの示唆をうけてい
ることはすでに指摘したとおりである。また、時に
は「飴屋の幽霊」のように手を加えすぎたために、
必死の思いで乳飲み子を守り育てるという母の健気
さを損なうという失敗もした。
ただ、ハーンがかかわっていない日露戦争関係の

作品にむしろベーコンらしさがのぞかれる。とくに、
同じ女性という立場から、等身大の女性を描いたと
ころにベーコンの日本女性に対する親しみすら感じ
させる。また、日本女性の神仏への素朴な信仰心が
生活といかに深くかかわっていたかを丁寧に描いた
点に特徴がある。
ベーコンは宣教活動のために来日したのではない
にしろ、父親は牧師であり、近代化を急ぐ日本にとっ
てのキリスト教化の有用性を信じて行動してきたは
ずである。しかし、すでに冒頭部分で触れたように、
ベーコンが異教徒とはいえモラルの高い日本人を知
るにつれ、キリスト教を文明化のための万能薬とし
て押し付けることに疑問を感じ始めていたことは考
えられる。しかし、ややもすれば、西洋人一般には
迷信とみられてしまうような、民間信仰の功徳を強
調する作品に仕上げたことは、想像を超えるもので
あった。
一方、来日してからのハーンは、キリスト教に対
する態度を硬化させ、欧米社会の持つキリスト教的
価値観とは真っ向から対立する立場をとった。日本
が西洋に飲みこまれないようにと願い、日本文化の
維持を目標に行動したのである。教え子には科学を
はじめとした学問を志し、国家の発展に寄与するよ
うな人物になるよう説く一方で、日本の伝統文化の
継承を強く訴えた。そのようなハーンであったから、
庶民の間に流布した不可思議な怪談話の収集とそれ
を語りなおしたいわゆる翻案ものの創作に余念がな
かったのだろう。
そのようなハーンに対し、ベーコンの目的は全く

異なっていた。日本の近代化には女子教育が不可欠
であるために、その道の専門である彼女が招聘され
たのである。ベーコンの仕事は、教育により新時代
にふさわしい女性を育むことであったが、作品の中
で描いたのはむしろ伝統社会に生きる女性たちであっ
た。それだけに、前述したように、砂田説のベーコ
ンは原始的だが悪気のない庶民を作り上げることで、
日本の立場を擁護しようとしたという説明が生きて
くるのかもしれない。
ただ、日露戦争関係の物語を見る限りにおいて、
日本の海外進出に対する欧米人の不信感を和らげ、
親日的風潮を盛り上げるためとはいえ、迷信に翻弄
される暗愚な日本庶民像を敢えて作ろうとは考えな
かったのではなかろうか。ベーコンが日本庶民の信
仰を強調したのは、ネガティヴな印象を植え付ける
ためではなく、一見単純にみえようとひたすら神を
信じる姿を描き、その背景にある万国共通の母性の
強さを描き出そうとしたのではなかろうか。
また、迷信として一蹴されてしまうような信仰か
もしれないが、その信仰は家族を思いやる気持ちか
ら出てきたものである。子供を抱える母への周囲の
優しさが奇跡を生むとしたら、単に旧弊として退け
るものではないだろう。すがる思いで奇跡を信じる
庶民の姿は、西欧人読者にも肯定的に受け入れられ
るはずである。
さらにもう一点、ベーコンがこれらの作品を書い
た理由として考えられるのは、ベーコンのハーンへ
の挑戦である。既に触れたようにハーン作品の影響
が、いくつかの作品の中でかなり顕著に把握される
ものの、ここで取り上げた三作品はベーコンのオリ
ジナルである。ハーンは幽霊となった日本女性を数
多く描いてきたが、同性の手によってハーンに勝る
ような日本女性を描きたいというベーコンの強い意
欲がのぞかれる。だからこそ、戦争という危機的状
況下で発揮される日本女性の母性が、各々の物語を
通して逞しく、語られることになったといえるだろ
う。
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