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Gustave Flaubert described in his story Sentimental Education (1869) the “Inactive Passion” 
characteristic for the people of his own generation. He made the violent period during the 
February Revolution in 1848 the background of this work but the young people of those days 
searched for ideals beyond the harsh realities of life, in particular for a “sublime lover” or “divine 
love”. The story tells of the phantasy and disenchantment of a common bourgeois young man 
focusing his romanticist passion on a certain woman. 

However, Flaubert detested the romanticist tendency to make excessively easy use of 
spiritual terms because love and religion were enormously substantial subject matters in the holy 
realms of his art.

In the following paper, I will examine the relationship between the “Inactive Passion” of the 
main character and Flaubert’s continued request for “sublimity” in his own literary work.

ぼくは今、パリを舞台にした現代の風習に
関する小説に、一ヶ月前から取りかかってい
ます。自分の世代の人々の精神史を記してみ
たいのです。「感情にまつわる」と言った方
がいいでしょう。これは愛と情熱についての
本ですが、現代に存在し得る情熱について、
つまり無気力な情熱についての物語なので
す。1

この書簡の一節は、フロベールが『感情教育』
（L’Ēducation sentimentale, 1869）の執筆を始め
た 1864 年に書かれた。執筆の動機として、まず
自分の世代の「精神史」が挙げられ、それが「感
情史」つまり「恋愛感情にまつわる」と言い直さ
れる。作品の主題は「愛と情熱」で、その情熱は

「現代に特徴的な無気力な」ものと説明される。『感
情教育』は、フロベールの作品では例外的に主人
公の名前を冠さないタイトルである。ただしそ
こには「ある若い男の物語」（Histoire d’un jeune 
homme）という副題が付されている。この「若

い男」は主人公フレデリック・モローというより、
先の書簡に記されているように、「自分の世代の
人々」に属する一青年を示していると考えられる。
この世代は七月王政末期から二月革命（1848）、
六月暴動（同年）、クーデター（1851）を経て第
二帝政に至る、激動の青年期を過ごす。

十九世紀前半はロマン主義の時代であり、個人
の感情の解放が謳われた一方で、多くの青年たち
がこの激しく移り変わる社会と自己との間に乖離
を感じ、世紀病と言われる憂鬱な空気の中にいた。
そこで彼らはしばしば現実から目をそらし、高貴
な魂、天上世界の美といった彼方の理想を追い求
め、ペトラルカのラウラ 2 のような崇高な恋人や
聖なる愛を描き出そうとする。フレデリックはま
さにこのロマン主義に浸り、夢想と幻滅に支配さ
れ、恋愛に聖性を見出す人物である。

フロベールは青年期にロマン主義の影響を受け
たものの、その後一転してその作品群を、感傷的
な形容詞を乱用して崇高を卑俗な地平で語る文学
と批判する。また自分が生きた時代を、全てが均
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一化された愚鈍なブルジョワ社会として忌み嫌っ
ていた。『感情教育』は、十九世紀ブルジョワ社
会に生きる、紋切型の言葉に支配された人々の「感
情の愚かさの物語」3 と見なされている。しかし
本稿では、こうした時代に生きる青年の「無気力
な情熱」が描く世界を、フロベールにおける「崇高」
の視点から見つめてみたい。フロベールにとって、
宗教と愛は人間の最も自然で詩的な感情を生み出
すものであり 4、美を仲介して人間の真実を描き
だす芸術は、宗教以上に崇高なものだった 5。『感
情教育』においては、フレデリックの生が、アル
ヌー夫人というラウラへの宗教的な、言い換えれ
ば「崇高」に向けられた恋愛感情によって導かれ
る。

１．凡庸な青年の物語

『感情教育』というタイトルを冠しながら、こ
の物語には「教育」が本来もたらす成長や成熟が
ない。この小説は、凡庸なブルジョワ青年が、運
命的な出会いをした女性に対して、本来は人生の
試練になるべき恋愛感情を抱きながら、また自分
たちが参画するべき革命の時代に身を置きなが
ら、いかに無為に青年時代を過ごすかの過程を描
く。フロベールは青年の成長物語という定型を、
独自性のない総称的な主人公によって破った最初
の作家と見なされる 6。バルザックの『谷間の百合』

（1836）やスタンダールの『赤と黒』（1830）の
主人公は、『感情教育』と同じく貞淑な人妻との
かなわぬ恋愛を描くが、彼らは強い意志や行動力
をもって目的に突き進み、獲得か喪失かの挑戦に
生命を賭す野心を持つ。それに対してフレデリッ
クは作中で「あらゆる種類の気の弱さを持つ男」

（446）7 と説明される。この「弱さ」が、それま
での主人公と一線を画す。フレデリックは一通り
の教養は備え、将来への野望もあるが、確固とし
た信念を持たず、一貫して非行動的で臆病な人物
である。この青年は「生きる代わりにたえず逃げ
回っている」8。その場の感情次第で政治的野心
も決意も弛緩し、恋愛感情すら周囲の状況に応じ
て拡大したり収縮したりする。ヘンリー・ジェイ
ムズはフレデリックを、「この時代特有の外的生

活の貧弱さと内面の乏しさを備えた人物」9 と評
する。この青年は完全に紋切型の言葉や考え方に
支配されており、愛読するロマン主義文学も全て

「情熱」というテーマで一括りにし、そこで読ん
だ言葉を平均化して自分の情熱に当てはめようと
する、ナルシスティックな愚かさを持つ。

しかし崇高とは本来、極限的なところに生み出
されるものだろう。フロベールも書簡で、「人は
殉教によってしか天に向かえない。天上の世界へ
は、荊の冠をかぶり、心臓を貫かれて、両手を血
に染めて、光り輝く面で上るものだ」10 と述べて
いる。何かを突き詰めることのないフレデリック
に、それではどのように崇高が関わってくるのだ
ろうか。

フレデリックの「崇高」は何よりまずアルヌー
夫人に繋げられる。理想と崇められる女性への聖
なる恋愛感情は、まさにロマン主義的な崇高の図
式を示す。しかしこの作品ではそれがパロディ化
されている 11。それでもフレデリックが夫人に見
る理想には、「到達不可能なものへの無限の希求」
を反映した宗教感情が孕まれる。また、崇高な女
性としてのアルヌー夫人像は、作家の思い出への
偏愛と神聖化、すなわち初恋の人への生涯続く敬
愛を反映している。フロベールが十五歳の時に北
フランスの海岸で電撃的に恋に落ちた当時二十五
歳の人妻の、黒い髪、黒い瞳、日に焼けた肌は、
そのままアルヌー夫人にうつされている。『感情
教育』において、その姿がフレデリックの目に映っ
た瞬間は、フランス文学史上最も美しい出会いの
場面とされる。

２．アルヌー夫人の「出現」

それはひとつの幻のようだった。（Ce fut 
comme une apparition.）

彼女はベンチの真ん中に一人で座ってい
た。少なくとも、青年の目を打った眩しさに、
他の人間の姿は見分けられなかった。（中略）
筋の通った鼻、あご、その全身が空色の背景
の中に、くっきりと浮かび上がっている。

（中略）
今まで、これほどの小麦色をした肌のつや、
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胴まわりの美しさ、陽に透き通って見える指
のしなやかさを見たことがなかった。青年は
女性の裁縫籠を何か不思議なものでも見るよ
うに、呆然と眺めていた。何という人だろう。
住所は、身の上は、その過去は。この女性の
いる部屋の家具、今まで身につけた衣装、付
き合った人、全てを知りたい心地がした。そ
して、肉体的な欲望さえ、それよりもっと深
い望み、果てしない、苦しいほどの好奇心の
中に消えてしまっていた。（46-47）

最初の一行に記された 「幻」（apparition）は、「出
現」の意味も持つ。アルヌー夫人は大抵いつも、
フレデリックの前に突然姿を現す。 出現は驚き
をもたらし、驚きは畏怖の感情のひとつとなる。
この「出現」という語は当時、聖母マリアの出現
を示す表現だった 12。聖母の出現は、ルルドの奇
跡をはじめ十九世紀フランスで注目されたマリア
信仰の表れである。その背景のひとつには、フラ
ンス革命後の新たな社会制度で重視された、家庭
の守護者としての母性とその神聖化がある 13。聖
母のイメージは、この最初の場面から最後までア
ルヌー夫人に付いてまわる。

アルヌー夫人はほとんどの登場場面で、光に包
まれている。この場面では眩しさ、そして空色の
背景として光が記され、光が通ったことを示す小
麦色の肌や指先に透き通る光は、この女性に反射
する輝きを強調する。特にこの背景の青という色
は、実写的には晴れた空やセーヌ川の水面と捉え
られるが、ここでは具体的な背景というよりもか
なり抽象的なイメージを生んでいる。青はまず聖
母を象徴する色であり、理想世界を示す色であ
り、何よりフロベールがしばしば皮肉をもって語
る「ロマン主義的な色彩」14 でもある。この宗教
的で詩的な背景に浮かび上がることで、夫人は

「他の人間の姿が消去された」、たった一人の崇高
な女性としてフレデリックの目に入る。さらに最
初の一行で、幻「～のよう」（comme）とされる
ことで、この出現がフレデリックに、夢想とも現
実ともつかない感覚をもたらしていることがわか
る。ヴィクトール・ブロンベールもアルヌー夫人
を、「ひとりの人間を超える存在」、「ひとつのイ

メージ、あるいはむしろひとつのヴィジョン（幻
影）」15 と説明する。まさに現実を超えたものの「出
現」である。裁縫籠までが「不思議なもの」に見
える感覚や、「肉体的な欲望」より「深い」、「果
てしない」、「苦しい」という感情は、相手の物理
的所有ではなくひたすら崇拝の対象に向かおうと
する、ひとつの宗教体験のはじまりを示している
といえるだろう。

アルヌー夫人の人物像は、フロベールが造形し
た女性の中でもボヴァリー夫人を超える傑作と見
なされる。アルベール・チボーデは、ボヴァリー
夫人を「永遠のイヴ」とし、アルヌー夫人を「マ
リー（マリア）名前の通り聖なる清純さをもつ女
性」16 と評する。ただしこの女性の姿は、恋する
青年のまなざしを通して描かれていることに注意
すべきだろう。確かに夫人は周囲の人々に「ま
さに徳高いひと」（599）と称賛されている。し
かしフレデリックの友人デローリエは、「悪くは
ないが、別にこれという特色は何もない」（122）
と言い、躊躇なく夫人に触れようとする。アルヌー
夫人は客観的には凡庸なブルジョワ女性であり、
作中で発する言葉も良識に満ちた当たり障りのな
いものにすぎない。フレデリックが夫人に見出す
聖性も、そもそも母性や貞淑さといったありきた
りなイメージから発する。それでもそのイメージ
は無限に広げられて、アルヌー夫人は絶対的な女
性として祀られることになる。

彼女はロマンチックな書物に出てくる女性
たちに似ていた。フレデリックはその姿に何
一つ加えることも、何一つ削ることも嫌だっ
た。宇宙が俄に広がったようで、この女性は
全てのものが集中する輝かしい点だった。馬
車の揺れに快く身を任せ、半ば閉じた瞼から
遠くの雲を見つつ、彼は果てしない夢幻的な
喜びに浸っていた。（53）

アルヌー夫人は、読書の中でフィクションとし
て見ていたものが現実の形をとった、「欠けるも
のも過剰なものもない」完全な理想の女性とな
る。あらゆる聖なるものは世界の中心として捉え
られるが、こうして「輝かしい点」とされる夫人
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を中心に世界が果てしなく広がっていくイメージ
は、作中で何度も繰り返される。『ボヴァリー夫
人』でも、レオンがエマに「あらゆる小説に登場
する恋の女、あらゆる劇のヒロイン、あらゆる詩
集の漠然とした〈彼女〉」17 を当てはめていたが、
フレデリックはさらに、書物の女性のみならず、
現実世界のあらゆる女性、「娼婦も歌手も馬に乗っ
た婦人も通りを歩く女性たちも」（134）、絵画の
中の女性も歴史上の女性も、パリの街角にある婦
人用の品々も、さらにはパリの街全体をも、アル
ヌー夫人に収斂させるようになる。

３．視線と情熱

アルヌー夫人を中心とした聖域は、フレデリッ
クの視線によって作られる。この作品では「見つ
める視線としての男、見つめられる身体としての
女」という近代小説特有の構図が徹底され、アル
ヌー夫人の視点はほとんど見られない。これは、
やはり青年が人妻に捧げる熱烈な愛を描いたバル
ザックやスタンダールの小説とは大きく異なる。
これらの物語では、青年は愛する女性の獲得に向
けて命をも賭す野心と行動力を持つが、フレデ
リックは行動するかわりにただひたすら愛する女
性を見つめる。出会いの場面では、「恋に落ちる」
というひとつの事件が、一枚の絵画をたどるよう
に視覚的に語られていた。物語は視線によって進
められ、恋愛感情もまなざしの中で進展していく。 

（画家ペルランの芸術論を聞きながら）フ
レデリックはアルヌー夫人を見つめていた。
耳に入ってくる言葉が彼の心の中で、燃えさ
かる炎に落ちていく金属片のように情熱の中
に溶けていき、恋を形成していった。（104）

これは、最初の出会いから長く待ち続けた後
に、ついにアルヌー家に招待された夜の場面であ
る。夫人の声ではなく他人の声が、夫人への賛辞
ではなく脈絡なく届いてくる美にまつわる用語が
効果的な燃料となり、見つめる快楽の内に恋愛
感情を鋳造していく。フレデリックは引き続き、

「瞬きもせず」、「相手のあらわな肩に軽く触れて

いる髪飾りの房を」見つめ、「そこから目を離さ
ず、この女性の肌の白さの中に自分の魂を浸透さ
せ（enfoncer）」（106）ていく。 « enfoncer » は「杭
を打ち込む」という意味を持つ。フレデリックは
視線で相手に何かを伝えるのではなく、目を上げ
て顔を見ることもできず、ただ目の前にいる夫人
に、その内部まで視線を突き立てようとするので
ある。

そうしたアルヌー夫人への視線は会う回数が重
なるたびに激しく深くなっていき、やがて明確な

「宗教体験」が訪れる。それは、アルヌー夫人の
視線が自分の視線と交わる瞬間だった。

時々夫人はじっと彼を見つめながらほほえ
んだ。するとフレデリックはそのまなざしが
水底まで下りてくるあの陽の光のように、自
分の魂に入り込んでくるのを感じた。彼はも
う下心もなく報いを期待する気持ちもなく、
一心にこの人を愛していた。そして、感謝の
心の迸りに似た無言の歓喜に打たれて、相手
の額にキスの雨を注ぎたい気持ちがこみあげ
た。やがてずっと奥から湧く気持ちの波に持
ち上げられて、自分の外に出てしまうような
心地になった。すぐにもこの身を捧げたい欲
求は、それを満たせないためなおさら熾烈
だった。（155）

夫人のまなざしは、自分に浸透してくる光とし
て描かれている。神聖な光はそれを仰ぐ者を包み
込み、変容させる。この一節には「愛する」の副
詞に「一心に」（原文では absolument、絶対的に）
が使われ、ひたすら対象へと向かおうとする忘我
の崇拝が示される。さらに「波に持ち上げられて」、

「自分の外に出てしまう」心地、己を放棄して相
手に身を投げ出す衝動という、神秘体験を想起さ
せるあらゆる心の動きが見出せる。歓喜を伴う自
己の外への融解の感覚は、フロベール自身も体験
してきた神秘体験そのものに見える 18。

フレデリックが求めるのは、愛する対象への視
線を起点に、妄想という非現実の仮定の上に築か
れる恋愛関係だと考えられる。フレデリックに
とって、不可能性の確信は可能性の否定ではない。
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フレデリックは獲得することよりも求め続けるこ
とにこそ快楽を覚え、不可能でないわけでも、可
能でないわけでもない状態を保とうとする。パリ
近郊のオートゥイユで、アルヌー夫人と心を通じ
合わせて二人きりで過ごす蜜月の期間でも、自分
から手を出したくないという消極的姿勢が貫か
れ、この女性を得られるかもしれない「可能性」
に快楽を見出す。そうしてただ見つめあう幸福感
は、「もうひとつ奥の完全な幸福さえ忘れてしま
うほどの酔い心地」（407）をもたらす（傍点論者）。
フレデリックの情熱は、完全ではなく不完全に対
して、いわば完全へと向かう過程へと向けられる
のである。

４．聖化と涜聖

フロベールが描く恋愛感情は、まなざしを通し
て、愛する対象をその人だけにとどまらず周囲の
ものや場所、さらには周囲の人々や恋敵にまで拡
大し、融合し、遍在させる。フレデリックもアル
ヌー夫人の持ち物、住まい、街に夫人の存在を広
げ、さらには夫アルヌーまでを夫人の一部と見な
す。ここに見られるのが、モノや人に聖性が宿る

「受肉」（Incarnaton）のテーマである。
恋する視線は見つめる対象を「祝別」し、それ

が「受肉」をもたらす。「祝別」の原語はラテン
語の consecratio で、「奉献する」という意味を
持つ。それは「祝福」（benedictio）に留まらず、
あるものを神に捧げ神のものとする、つまり日常
世界から対象物を離れさせ聖域へと移行させる、
ひとつの儀式を意味する。祝別によって、目に見
えるものに目に見えない神的な存在が宿ること、
あるいはその状態が、受肉として捉えられる。

フロベール作品において、愛は常に受肉へと向
かう。人物が誰かに情熱を燃やす時、その情熱は、
相手その人以上に、その人の周りに広げられ、周
囲の事物自体が特別な価値を得ていく。そこにあ
るのは、それまでの小説にあったような、恋愛対
象の獲得へと突き進む行動ではなく、対象との超
自然的な結びつきをめざす神秘主義的な愛であ
る。アルヌー夫人はまず、フィクションの世界に
住む理想が受肉した女性だった。次いで、フレデ

リックは直接触れることのできないその女性の存
在を周囲に波及させて間接的な接触を試み、さら
には自分も彼女の一部となることを欲する。しか
し崇高を追い求めるまなざしは、その人を直接感
じたいと欲しつつも、結局のところ周囲にその人
を移していくことで、その人自身を手の届かない
領域へと投じてしまう。

夫人と顔を合わせる機会が増え、視線を深め、
夢想を強めるほど、フレデリックはますますこの
女性が遠ざかるのを感じる。

アルヌー夫人を以前よりもよく知ったにも
かかわらず（おそらくそのために）、彼はさ
らに昔よりさらに臆病になってしまった。（中
略）夢想の力で、彼は夫人を人間の境地の外
に置いてしまっていた。この人の側にいると、
自分は彼女の鋏から切り落とされる絹の糸く
ずよりも取るにたらないものだと感じられる
のだった。（273）

アルヌー夫人はやはり「人間の境地の外に」置
かれ、夫人が触れるもの―鋏や糸くずにまでその
超越性は及ぶ。それに対して信奉者としての自分
は、「それよりも価値のない」卑小な存在にされる。
ここで両者は両極に分離するというよりは、共に
日常から逸脱した宗教的領域に入っている。夫人
を崇高なものとし、周囲を神聖化しているのは、

「臆病」というフレデリックの弱さであり、そこ
から生じる「夢想の力」である。そもそも宗教

（religion）とは、絶対的な存在と自分との間に決
して越えることのできない深淵を認めることを意
味する 19。フレデリックは出会いの船の上でも、
読書する夫人を見て「見れば見るほど二人の間の
深淵が深まっていく気が」（51）していた。この
深淵を前に、青年は受肉したモノや空間や人を介
して、その人の漠然とした雰囲気の中で呆然と佇
むしかない。

ところが、満を持して崇拝の対象に触れるため
に行動が起こされる場面が、物語の中ほどに置か
れている 20。第二部六章、フレデリックはパリの
トロンシェ通りに家具付きの部屋を借り、逢引き
の約束を許したアルヌー夫人を迎える準備をする。

フロベール『感情教育』における〈無気力な情熱〉と崇高の問題（橋本由紀子）　 29



それから三軒の店をまわって一番珍しい香
水を買い、赤い木綿の悪趣味な掛布団と取り
替えるためにまがいの透かしレースを手に入
れ、青い繻子のスリッパを一足選んだ。（中略）
そして、仮祭壇を作る人々よりも敬虔な気持
ちで、家具の位置を変え、自分でカーテンを
掛け、薪は暖炉に、スミレは箪笥の上に置い
た。できることなら部屋中に金を敷き詰めた
かった。（411）

この部屋は聖体祭の仮祭壇（reposoir）に譬え
られる。聖体祭では、聖体（ホスチア）を収めた
聖体顕示台が街中を練り歩き、大抵屋外に設置さ
れる仮祭壇へと向かい、そこでミサがあげられる。
人々はこの仮祭壇に自分たちの宝物を寄付して飾
り、信仰を示す。フレデリックは神に信仰を捧げ
るそうした人々「よりも」強い信仰心を自負して
いる。ただしこの部屋に対する聖体祭の譬えには、
キリスト教の聖なる世界と、人妻との姦通という
策略の世界とが混ぜ合わされるという、強い皮肉
が見える。

この場面までの「受肉」は、アルヌー夫人がい
るところ、あるいはいたところや触れたところで
行われていた。パリはアルヌー夫人がいるからこ
そ光り輝き、アルヌー家の小間物は夫人が触れた
からこそ特別な価値を得た。しかしこの部屋には
いまだ夫人の姿はない。だからこそ、奇跡の瞬間
への希望が頂点に達する特別な場となる。この時、
仮祭壇は世俗の世界に、寝室は聖なる世界へと入
り込んでいる。仮祭壇も愛を交わす寝台も、共に
肉体に関する実体変化の意味を持ち、いわば二つ
の受肉行為が重ね合わされる場となる。ここは、
実体変化した神の体（アルヌー夫人）に接触して
一体化する儀式が行われるはずの、特権的な場と
なっている。この部屋はアルヌー夫人との関係を
成就させるためだけに一時的に借りられた、神秘
体験としての融合の、やはり可能性に捧げられた
祭壇なのである。

結局のところこの部屋にアルヌー夫人はやって
来ない。夫人は約束の日、息子の高熱にまだ犯さ
れない姦通の天罰を感じ取り、「自分の初めての
恋を、たった一つの弱い心を、全力で、自らの心

を天に投げかけ、燔祭の生贄を捧げるように神に
捧げる」（419）。燔祭（holocaust）は神への供
物が祭壇で焼尽される、供儀の中で最も高貴な、
祈願と贖罪の儀式である。この全身全霊をかけた
母親の祈りは、フレデリックのナルシスティック
な欲望に対置される。子どもは助かり、フレデリッ
クの神秘体験はかなわない。しかしこの聖なる部
屋はこの後、別の儀式を迎える。

フレデリックの「仮祭壇」は、そこに置かれた
スミレの花がまだ枯れないうちに涜聖の場とな
る。そこに招き入れられるのは、青年が身体の関
係を持った高級娼婦ロザネットである。

その時、憎悪が昂じて、心の中でアルヌー
夫人をより強く辱めたい気持ちから、トロン
シェ通りの建物へ、その人のために用意して
おいた住まいへと、ロザネットを連れていっ
た。

祭壇の花はまだ枯れていなかった。透かし
レースは寝台の上に広がっていた。フレデ
リックは箪笥から小さなスリッパを取り出し
た。ロザネットはこれほどの細やかな心遣い
を喜んだ。（422）

聖化の段階では「より敬虔に」（plus dévotement）
と優等比較級で強調されていた信仰心は、ここで
も優等比較級で、今度は「より強く神聖を汚す」

（mieux outrager）と表される。神的存在に捧げ
ものをする行為が使用不可能な聖域へと事物を移
すことであれば、涜聖の動きは「反対に人々の自
由な使用へと返還すること」を意味する。ジョル
ジョ・アガンベンによれば、こうした使用は自然
なものとしては現れず、涜神を通してのみ可能と
なる。そしてその返還の儀式は「接触」によって
行われる 21。ここでは性欲の対象としての女性、
ロザネットとの情事に当てはめられるだろう。神
聖を汚すとは、神々のために取っておかれたもの
に、儀礼に参加する人間が触れることで、それが
神聖でないものに変貌することを意味し、これも
ひとつの供犠の流れの中に位置付けられる。「神
聖な」（sacer）というラテン語の形容詞が「神聖
で侵しがたい」と「不浄で呪われた」という、相
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反する意味を持つように（接触への忌避が共通項
となる）、「神聖を汚す」（profanare）という動詞
には「犠牲に供する」という意味もある 22。

ここで注目すべきは、生贄が俗から聖へ、聖か
ら俗へと移行する領域である。そこでは神的領域
が人間の領域に脱落しつつあり、人間は神的なも
のの中に侵入している。トロンシェ通りの部屋は
一旦聖化され涜聖される、いずれにせよ儀式の場
としての機能を果たした。ロザネットに触れたこ
とは、アルヌー夫人へ触れられなかったことと表
裏一体である。ロザネットもこの儀式において
は、アルヌー夫人への媒介者であった。その意味
で、この女性にも夫人の受肉が認められる。フレ
デリックはしばしばアルヌー夫人を思い浮かべな
がらロザネットに接する。そこで生じるズレ―こ
こでは「これほどの細やかな心遣いへの喜び」―
は、常に涜聖の悲しいグロテスクをもたらす。

５．情欲と崇敬、卑俗と崇高

キリスト教の歴史において、精神は崇高、肉体
は罪へと結びつけられ、神へと向かう信仰と、肉
体的欲求を伴う恋愛とは長らく対置されてきた。
しかしこの小説において、信仰と肉欲、アルヌー
夫人とロザネット、あるいはそれぞれの女性が孕
む聖性と性的な力は、対立するものではなく絡ま
り合うものとなっている。

フレデリックは常にアルヌー夫人の性的なイ
メージを取り払おうとしている。アルヌーが妻の
肉体的な魅力を口に出すと、青年は即座に不愉快
さを露わにしてその場を去る。夫人の姿は「衣服
を着ている姿でしか思い浮かべることが」できず、

「性は神秘的な影のうちに隠れてしまっている」
（135）。ジャン＝ピエール・リシャールによると、
衣服は他者の欲望から肉体を守る障壁になると同
時に、肉体に個性を付与するしるしにもなるもの
で、禁じられた愛にまつわる聖性を示して、見え
ない肉体を理想化する役割を果たす 23。しかし官
能的な側面が、アルヌー夫人から完全に欠落して
いるわけではない。本来性的欲望と畏怖の念とは
切り離されたものではなく、連動し融合するもの
だった。本能的な性衝動には、常に不安や恐れが

付随する。フレデリックは性的なイメージを避け
ながらも、アルヌー夫人に対して「凶暴なまでの
情欲」を覚えている。肉体的な欲望が刺激される
からこそ、タブーとしての聖性が強く意識される
とも考えられる。フレデリックの恋愛感情も、宗
教的光輝を前にした情欲と畏敬の念との葛藤の内
に継続していく。

フレデリックはそうして自分が世間的な恋愛よ
り「貴重で、気高く、強い」（144）情熱を燃や
していると独言する。しかし実際のところ、フレ
デリックの情熱はそこまで強くも気高くもない。
基本的にナルシストでエゴイストな青年は、より
簡単に触れることのできる他の対象へと向かう。
宗教的な情熱を唯一無二の女性に捧げると言いな
がら、その恋心は爆発するように高まる時もあれ
ば、時に限りなく弱まる。アルヌー夫人への情熱
は、時にデローリエとの友情へ、とりわけ他の女
性たちとの関係に振り替えられる。それはエピ
ローグでフレデリック自身が「自分はまっすぐ一
本の道を歩き損ねた」（624）と回想する言葉に
も示される。中でも特にロザネットは、先に見た
ように、アルヌー夫人との関わりの中で重要な役
割を果たしている。

アルヌー夫人とロザネットに向けられる二つの
情熱は、分離されることなく「一つは情熱的で面
白く、もう一つは象徴的で宗教的な」、「二つの音
楽のように」（240）調和し混ざりあう。娼婦と
して、ロザネットは肉体的な愛の対象となるが、
そこには性欲だけではなくアルヌー夫人に向けら
れていた愛情も入り込み、やがて妊娠によって、
夫人に特権的だった母性も体現することになる。
創作ノートを見ると、二人の女性はごく初期か
ら、「娼婦（後のロザネット）が徳高く宗教的に
なり、モロー夫人（後のアルヌー夫人）が反対に
美徳を損ねる」24 と記されていた。アルヌー夫人
が美徳を損ねることはないが、二人は構想の段階
から、聖性と涜神性とを、分担するのではなく交
錯させていた。アルヌー夫人が特別な女性であり
続けるのは確かで、ロザネットは基本的には代替
者となっている。それでもこの女性は常に二番手
にいるわけではない。フレデリックの情熱が唯一
完全に心も身体も充足感に満たされるのは、ロザ
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ネットと共にフォンテーヌブローの森で過ごす数
日なのである。

森の厳かな空気が彼らにも伝わってきた。
いつまでも黙ったままで、動かされるままに
なって、静かな陶酔の中に浸っていた。（中略）
彼女の方に寄りかかると、その肌の瑞々しさ
が森の強い香りと混じり合った。
（中略）命の終わりまで自分が幸福である

ことは疑えなかった。それほどこの幸福は当
然で、自分の命とこの女性の身体の中にこ
もっているように思われるのだった。（484-
486）

森の中で味わわれる「静かな陶酔」の中で、ロ
ザネットは野生の美しさを体現する。アルヌー夫
人に感じる陶酔は彼女に向けられた視線の中に妄
想と共に生じたが、ここではより肉体的な感覚で
ある嗅覚や空気の肌触りが酔い心地を醸し出す。
アルヌー夫人への情熱は、現在ではなく過去や未
来の可能性に送られるものだったが、ここでは満
たされた今が全てを支配している。しかし果てし
なく続くはずだった幸福感は間もなく色褪せる。
野生の美しさは野卑な浅ましさへと転換され、や
がてロザネットの教養の欠如は青年をうんざりさ
せる。

アルヌー夫人は崇高な存在でありながら時に世
俗性を与えられ、ロザネットは卑俗性を与えられ
ながら時に神秘性を帯びる。宗教性は、自然と超
自然、人間と神、俗と聖を接近させようとする動
きの中に見出され、魂と肉体の混合はあらゆる宗
教体験の中心に据えられる。アルヌー夫人とロザ
ネットは、共に両義的な側面を見せながら、フレ
デリックがその時々にどちらにも傾くことで、互
いに重なり合い微妙な調和をもってそれぞれの崇
高性を垣間見せる。この作品ではもう一人、上流
階級の非日常世界すなわち金銭的に崇高な世界に
属するダンブルーズ夫人という女性も青年の情婦
となるが、崇高と金銭の関係については別の機会
に論じたい 25。

こうした女性たちとの関係にも見えるように、
フロベールは「崇高」の伝統的な概念に疑問符を

打ち、崇高と卑俗とを分離するのではなく交錯さ
せることで、その意味を問い直す。ジャン＝ルイ・
カバネスも、この作品における「崇高」を、使い
古された言説や紋切型の身ぶりに呼応する皮肉の
記号と見なしている。特に、フレデリックが恋愛
表現として「アルヌー夫人をミューズやマドンナ
に変容させ、情熱と神性への呼びかけを混同する
時」26、つまり、恍惚とした神秘体験的な感情が
沸き上がる時に、それを崇高と認識することが、
かえって卑俗な感覚をもたらす。フレデリックが
見るアルヌー夫人の崇高性には、「通俗的な崇高」
という皮肉が裏付けられていた。しかし人が本能
的に感じる宗教的直感と既成の価値観に捕われた
言葉の世界との境界は、しばしば曖昧になる。凡
庸な言葉に浸りきる恋人たちの恍惚が、逆に言葉
を凌駕する崇高を示唆することもあるだろう。フ
レデリックは愛する人を前にして、確かに驚愕し、
戦慄を覚え、不安に浸され、苦痛に苛まれ、身も
溶けるような悦びを感じている。フレデリックの

「あらゆる弱さ」が、崇高な何かへの感じやすさ
を生じさせる。その意味で、フレデリックは崇高
を感じ、聖性を語る視点人物となりえているとい
えるのではないだろうか。

６．エピローグ―結論

『感情教育』には二つの比較的短い章がエピロー
グとして付されている。第三部六章、アルヌー夫
人との最後の再会と、七章、友人デローリエと昔
を懐かしむ場面である。アルヌー夫人との関係は、
夫人が破産した夫とパリを去ってから十五年以上
経った後の、最後の再会で確定される。

長い時を経て再会した二人は、過去と今との狭
間へ、夢うつつの状態へと入り込む。「車や人や
騒音の中を、何も耳には入れずに、まるで田舎
で枯れ葉の絨毯の上を共に歩いているかのよう」

（617）に歩を進め、昔の日々を語り合う。騒音
に満ちたパリと静寂が保たれた田舎、石畳と枯れ
葉の感触、此方と彼方が交錯する感覚が示され、
現在と過去が互いに貫入していく。しかしこうし
て思い出を辿る恍惚に被さるようにやって来たの
は、ランプの光にアルヌー夫人の白髪を見た戦慄
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だった。それでも、記憶と夢想の中で理想化され
ていた女性の老いという現実は、自分が抱えてい
た聖域への鋭い認識をもたらす。

だからこそ、散歩から戻った自宅の部屋で、長
く見つめてきた聖なる女性についに触れられる機
会が来たと思われた瞬間、フレデリックは「かつ
てないほどの情欲」と共に「近親相姦の恐れのよ
うなもの」と、「後から嫌悪を感じるのではとい
うもうひとつの恐れ」（620）に襲われ、手を伸
ばさずに踵を返す。この二重の「恐れ」27 によっ
て、聖なる女性への不到達性が確定する。もはや
二人の間には言葉が見つからない。最後の別れを
告げた後、「自分の魂はいつまでもあなたと共に
ある、天の全ての恵みがあなたの上にありますよ
うに！」（621）と、司祭が発する祈りを思わせ
る言葉と共に、「母のように」フレデリックの額
に接吻し、長く白い髪を一房残して、アルヌー夫
人は立ち去る。そして「それが全てであった（Et 
ce fut tout）。」（621）の一行が、長く宙吊りにさ
れてきた恋愛関係の未完の完成をもたらす。

続く第七章のエピローグでは、フレデリックと
友人デローリエが自分たちの人生を振り返り、「二
人とも失敗だった、恋愛を夢見た男も、権力を夢
見た男も」（624）と総括する。そしてデローリ
エはその理由を「自分は理屈過多で、君は感情過
多だった」（624）と結論付ける。

フレデリックとアルヌー夫人、二人の感情は繋
がったかと思われた瞬間に離れ、視線は交わして
も胸の内を語ることはほとんどなく、平行線のま
ま手を伸ばしたり引いたりしながら、境界のない
世界をさまよった。しかし「失敗」とされたこの
恋愛関係には、生々しい恋愛感情が渦巻いてい
た。内的世界に入り込むほどに外的世界に対する
諸感覚は鋭敏になり、恋を秘めようとするほどに
感情は外界に迸り出て、周囲の世界が愛する対象
となった。それが魂と肉体・物体が渾然一体とな
る「受肉」をもたらし、地上の愛と宗教的な愛を
一体化させたのだった。

物語は、若き日のフレデリックとデローリエが
「トルコ女の家」と呼ばれる娼館へ行き、結局何
もせずに逃げ帰った出来事を回顧して繰り返され
る、「あの頃が一番よかった」という台詞で幕を

下ろす。この台詞はこの作品の発表当初から物議
を醸し、「何も得ず、何も発見しなかった人間の
空虚さを象徴」する、白痴的な笑いに充ちた結末
とも評される 28。しかし幻滅の世代にとって、一
番よかった時代とは、まだ幻想を全面的に信じて
いられた、全てが可能だった時代として捉えられ
る。この台詞は確かに現在に対する虚無感を表し
てはいるが、虚無とは何もないことではない。フ
ロベール作品の宗教性を論じたジゼル・セジャン
ジェールは、虚無こそが生の活性化に結びつき、
欠乏こそが何か崇高なものを追い求める契機とな
ると指摘する 29。満足とは常に凡庸な幸福に結び
つくもので、悦びは生の崇高な形である。そして
その崇高は対象がいないことでしか長続きしな
い。フロベールは「もし人間の不満足な感情、生
の虚無感が死に絶えてしまったら、私たちは小鳥
たちよりも馬鹿になるでしょう」30 と述べ、それ
に対して「嫌悪すべきブルジョワ的な満足」には、

「月並みな幸福があるが、その俗っぽさは吐き気
を催させる」31 と記していた。

フロベール作品における崇高とは、ロマン主義
文学のように言葉で「語られる」ものではなく、
どうしようもなく「感じられる」ものであり、人
間が本能的にそこに向かわずにいられないもの
だった。崇高に向かうとは、求めても到達し得な
い何かに手を伸ばし続けることであり、獲得に向
かうというより茫然と崇敬のまなざしを注ぎ続け
ることだった。フロベールは、人間のうちで最も
詩的なものは人間の自然感情であり宗教感情だと
述べていた 32。恋愛感情もまた、そこに連ねられ
るだろう。フロベールはこの作品で、聖性を人間
の弱さに繋いだ。「無気力な情熱」は、輝かしい
ものの前で、ただその前で逡巡することしかでき
ない人間の弱さを露呈するものだった。そしてそ
の弱さ、愚かさこそが、過剰なまでの感情や感覚
によって、崇高なるものを語り得たのである。

本稿は 2019 年５月 25 日に行われた国際文化
表現学会第 15 回大会で口頭発表した原稿に、大
幅に加筆・修正を加えたものである。
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