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This paper focussed on the possibility of Rousseau, Jean- Jacques’s influence in Naniga 
Watashi wo Kousasetaka by Kaneko Fumiko. I considered these topics. The exposure of her 
stealing, sexual desire and admiration for the opposite sex, interest in nature, approval of 
children’s independence, criticism of the educational system and how to write both her and 
Rousseau’s autobiographies. Kaneko Fumiko mentioned Rousseau, Jean- Jacques only once in her 
autobiography. However, I thought Rousseau, Jean-Jacques’s influence on Kaneko Fumiko was 
much greater than she revealed.

〔 はじめに 〕

金子文子（1903-1926）は 1923 年の関東大
震災の際、同じ虚無主義者であり、不逞社で共に
活動、同棲していた朴烈と共に保護拘束され、治
安警察法違反容疑で起訴された。予審の後に爆発
物取締罰則違反容疑で追起訴され、1925 年、刑
法第 73 条（大逆罪）にあたるとして、大審院
管轄事件となる。金子文子は転向を拒否し、翌
1926 年、大審院は朴・金子に死刑判決を下す。
約一ヵ月後「恩赦」により無期懲役になるも金子
文子は獄中で縊死を遂げた。享年 23 歳であった。

金子文子は第 12 回尋問調書の中で次のように
語っている 1。「総べての人間は完全に平等であり、
従ってすべての人間は人間であるといふ、只一つ
の資格に依つて人間としての生活の権利を完全
に、且つ平等に享受すべき筈のものであると信じ
て居ります。」――このような思想を持った文子
にとって、「神聖不可侵の権威」として当時の日
本に君臨する天皇は「空虚なる一塊の肉の塊」、「木
偶」であり、「少数特権階級者が私腹を肥やす目
的の下」「一般民衆を欺瞞するために操っている
一個の操り人形である愚かな傀儡」に過ぎないの
であった。そして、「神国とは少数特権階級の私

利を貪るために仮設した内容の空虚な機関にすぎ
ない」こと、「かの忠君愛国なる思想は、実は彼
らが私利を貪るための方便として美しい形容詞を
もって包んだところの己の利益のために他人の生
命を犠牲にする一つの残忍なる欲望に過ぎない」
ことを指摘した。つまり、日本において人間の絶
対平等を阻むものの究極に位置しているのが日本
の天皇制であるとし、そのからくりを暴露したの
である。

このような思想を持った獄中の金子文子に予審
判事は「過去の経歴について何か書いて見せろ」
と命じた。その命に従って文子が執筆した原稿を
不逞社の同志・栗原一夫がまとめ、1931 年 7 月
に春秋社より刊行されたものが『何が私をかうさ
せたか』である 2。李愛順氏が指摘するように 3、「ぎ
りぎりのところで、自分が何故天皇に屈服しない
かを自問した時、最後の最後に残ったのが、知識
などでなく、自らこれまでの人生そのものであっ
た」と考えられる。『何が私をかうさせたか』は、
金子文子が「私」自身を探求し、解明するために
執筆したものであったといえるだろう。
『何が私をかうさせたか』には、性的にだらし

なく、娘を追い出して性行為にふける父母の姿を
垣間見る文子や、文子を女郎屋に売ろうとした母

15『国際関係研究』（日本大学）　第40巻第2号  令和2年2月



など、両親の愛に恵まれていたとは言い難い幼少
期の文子が描かれている。そして、無籍者ゆえ教
育を受けることができない悲哀が綴られる。しか
し、この疎外は、国家が与えるはずの日本国民と
しての集団的アイデンティティの代わりに、「個
人」として生き、「外部」の人間として国家をみ
つめる機会を文子に与えたと思われる。9 歳から
約 7 年間の朝鮮在住時代、養女の立場から女中
に格下げされ虐待を受けた文子は、日本の植民地
となり虐げられた朝鮮人の姿を心に留め、彼らの
思いに共感している。また、日本や日本人の実態
を外部からのまなざしでみつめることにより、そ
の暴力性と差別構造を知ることができたのであ
る。朝鮮からの帰国後は、性の目覚めを体験する
も男に踏みにじられ、学問を修めて経済的に自立
することを目指して上京、苦学する。そこで資本
主義社会の苛酷な現実を知り、社会主義思想と出
会うが、金子が接した社会主義者たちの世俗的な
実態を知り幻滅、訣別。そして、他人の価値基準
に合わせて生きるのではなく、「私自身」を生き
ることを決意する。無政府主義や虚無思想に傾倒
し、同じ思想を持った朴烈の反逆気分が漲る詩を
読み、交際、同棲を始めたところでこの書は終わっ
ている。

このような『何が私をかうさせたか』は、これ
まで金子文子の思想形成過程を知るため、または、
伝記的事項を補うための補助資料として読まれて
きた感が強い。しかし、この書を独立した文学作
品として見做した時、その表現からは裁判記録と
は異なる、様々な相が立ち現れてくる。本論は、
その諸相のうち、ジャン＝ジャック・ルソー受容
の可能性について検証するものである。

〔 日本のルソー受容 〕

日本の明治期の民権運動に、フランスの思想
家ジャン＝ジャック・ルソー（Rousseau, Jean 
-Jacques　1712 ～ 1770）の『民約論』が大き
な役割を果たしたことは周知の事実であろう。こ
のルソーが書いた、赤裸々に自己を探求した自伝

『告白』もまた反響を呼んだ。日本でも、ルソー
の生誕 200 年にあたる 1912（大正元）年に『告白』

全訳が石川戯庵訳『ルッソオ懺悔録』（前、後編）
として東京・大日本図書株式会社より刊行された。
そして、1915（大正 4）年には生田長江・大杉
栄訳の『懺悔録』（上・下）が新潮社より刊行さ
れていることも、日本におけるルソーへの関心の
高さを裏付けるだろう。ルソー及びその『告白』
に心酔する日本人の姿は次の評言からも明らかに
なる。

政治、道徳、文芸、教育、凡そ近代の文明、
近代の思想と云ふもの、何れとしてルツソオ
の感化を経ないものがあろうか（中略）人間
の文明に一大飛躍を与へた偉大なる力は実は
ルツソオの天才に帰すると云ふも敢えて過言
ではなからう

（『やまと新聞』、大正元年 10 月 1 日）
明治初年に於けるルツソオ思想が改新の血

を湧かしたること幾ばくであつたろう。（中
略）其の民約論其のエミールに比して更に大
いなるルツソオの著書は其の懺悔である。（中
略）民約論やエミールの学説は滅びてもルツ
ソオの人格は滅びない

（『東京朝日新聞』、大正元年 10 月 5 日）
そして、小西嘉幸がこの『告白』は島崎藤村の

『新生』をはじめとして「明治中期以降の自然主
義的告白文学に決定的な影響を与えた」とも指摘
するように 4、日本の近代は様々なジャンルでル
ソーから多大な影響を受けている。金子文子もま
たルソーの思想を受容した一人ではないかと思わ
れる。

〔 金子文子とルソー 〕

以下、金子文子の『何が私をかうさせたか』が
ルソー『告白』と重なると考えられる箇所を比較
検討する。

１．盗みの告白
実は、金子文子が『何が私をかうさせたか』の

中で、ルソーに言及しているのは次の一か所のみ
である。

私は、つひ嘘も云ひ、影日和もし、最後に
は到頭、盗みまでもするやうになつた。「懺
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悔録」の中でルッソオが告白して居るやうに、
私も亦、散々いぢめられた揚句、いぢけにい
ぢけて、果ては到頭盗みをするやうにさへな
つたのだ。（p.180）

文子がここで言及しているのは、ルソー『告白』
の次の部分であろう 5。

こうして、わたしはだまって物をほしがる
ことを覚え、隠しだてをし、人まえをつくろ
い、うそをつき、ついに盗むことまで覚えた。

（中略）6 盗むということが思っていたほど
恐ろしくないことを知り、まもなく自分の技
術をうまく利用することになったので、わた
しのほしがる物を手のとどくところへ置くの
は、危いという事になった。（中略）いまだ
に思い出してぞっとするとともに吹き出しも
するのは、あのひどい目にあったリンゴぬす
みの一件だ。

このように、ルソーは少年の日の窃盗を赤裸々
に告白した。この点について桑原武夫は次のよう
に指摘している 7。「自己を告白するとは、世間
のよろこび、おもしろがることのみを告げること
ではない。誰ひとり弁護してくれそうもない悪事
の告白、そこにこそ自己の個別性をふかく信じる
人間の勇気の試金石がある」。たとえ悪事を行っ
ていても、それを含めて屹立するのが「私」であり、
それは他者と代替不可能なゆるぎない「私」であ
ると考えるルソー。金子文子はこの精神をルソー
から学んだのではないだろうか。虐待が続く朝鮮
半島での生活の中で、祖母の怒りを少しでもやわ
らげるために文子は次のような盗みを行った事実
を告白するのである。

市場にやられる日には私は、先づ、家の者
の気づかない時を見計らつて、そつと押入れ
の小遣銭の函の中から銅貨を七八ツ盗み出し
た。そしてそれを帯の間へまるめ込むで置
き、帰つたときにはそれを、そのまゝ、釣
銭の中に加へて祖母の前に出すのであつた。

（p.184）
米の上の字を私は凝乎と瞶めた。そして祖

母の書いた字の真似を指先でやつて見た。何
うやら似せ字がかけると云ふ自信がついた
時、私は手早くその米を五升桝に掬つて袋に

入れた。そして、袋を俵の陰に隠しておいて
米の面をもと通りに均らした。それから豫ね
て稽古して置いた「壽」の字を祖母の手つき
に似せて指で書きつけた。（p.185）

こうした「盗み」という過去の汚点・恥部をさ
らけ出し、人々が表現したがらない「邪悪な行為
や卑しい行為」を記述する姿勢から、金子文子が
自己の人生そのものを凝視し、誠実に自己に向き
合い、自分自身を解明しようとしていることが読
み取れる。同時に文子がこうした行動をとらざる
を得ないほど、祖母たちの虐待がひどいもので
あったことを裏付けて、この書に描かれた告白全
体の真実を読者に印象付ける結果となっている。

２．性の告白
『告白』の新しさを示すものとして繰り返し取

り上げられるのは「性の告白」である。例えばそ
れは、ランベルシェ嬢から受けた「尻打ち」に混
じっていた性の早熟な官能や、ヴュルソン嬢とゴ
トン嬢という二人の全く異質な女性への恋愛感
情、そして、同性愛者に言い寄られ、身の危険を
感じる情景（同性愛者の欲望の対象となったル
ソーの困惑が飛び散った精液のなまなましい描写
とともに描かれている）などに顕著である。

金子文子も『何が私をかうさせたか』の中で、
異性に対する憧れや己の肉体に潜む本能的な性欲
を凝視している。

私の生命のうちには何か知ら異性を求むる
ものが芽生えて居たのに相違ない。（p.225）

何か理由のわからぬ力に引きずられる心
地で叔父の寺へばかりへばりついて居た。

（p.239）
無理に目覚めさせられた若さの寂しさとで

も云はうか、私の心の何処かしらに充たされ
ない寂しさがあつた。それが何であるのか解
らないながらも、而も何かしら求めたい気
が私のうちに絶えず燃えて居るのであつた。

（p.243）
私はその時多分に此の青年の目的とするも

のを感づいて居た。が、思ひきつてそれをは
ねとばすことが出来なかつた。何故なら、私
にもその頃何かしらわけのわからぬものへの
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憧れが渦巻いて居たからだつた。（p.245）
四つ五つの時分から、だらしない性生活の

教育をうけて来た私である。不自然な性の目
覚めに誘き出された私である。その私が、も
う十六にも七にもなつて、自分にもわからぬ
或る不思議な力にひかれて、何ものかを憧れ
もとめた事に、何か重大な罪悪でも秘んで居
たと、父や叔父は云ふのであるか、（p.265）

このように、過去の記憶の断片を一つ一つ辿っ
ていくことで、そこには「何か理由のわからぬ力」

「或る不思議な力」と表現された内なる「自然」
が存在していたと書いている。これは女性である
金子文子の中にも確かに存在していた性欲や異性
へのあこがれを表現している部分である。貞淑で
慎み深い女性が求められていた時代、このような
女性の中に存在する異性に対する憧れや、肉体に
潜む本能的な性欲を女性自身が凝視していること
は注目に値する。こうした部分にも、金子文子が
ルソー受容を契機に醸成された時代の雰囲気に感
化された可能性があると思われる。

さらに、ここで付け加えたいのは、こうした内
なる自己を凝視する作業は、これまで過去の出来
事の中で意味づけがなされず、または無意識のう
ちに表出することを避けていた出来事をも意識の
上に現出させる、ということである。次はこうし
た作業の中から生まれたと思われる部分である。

私も立ち上つて外を見ようとした。と、そ
の途端！

私はもう眼がくら

〵 〳

と暗むで居た。
あゝ何と云ふ悪魔で彼はあつたらう。振り

払ひ、振り払ひ、矢を負つた獣物のやうに、
私は夢中になつて狭い急な梯子段を駆けおり
た。（中略）

この事を私は、今までついぞ一度も口外し
たことはなかつた。けれど、私の存在がもう
何時この世から消え去るかも知れない今とな
つては、隠して置く必要もない。私の生活や
思想や性格の上に大きな影響を及ぼしたであ
らうと思はれる何ものをも私は今、白日のう
ちにさらけ出して置かねばならぬ。それは啻
に法官が私を見る一つの材料として必要であ
るより、もつと大きな真理の闡明のために絶

対必要なことだと思ふからである。（p.238）
文子自身の人違いにより、一度顔を併せただけ

の男に襲われたこの経験は裁判記録にも叙述され
ていない。これまで決して口にすることなく、無
意識下に葬られていたこの出来事は、内なる自然
――異性への憧れや性欲を包み隠さず明らかにす
る作業を通じて、初めて文子の意識に立ち上って
きたことなのであろう。
『何が私をかうさせたか』によれば、金子文子

は朴烈と出会う前、何人かの男性と性関係を結ぶ
が、男のふがいなさや裏切りにより文子の思いは
実らず、男たちは去っていく。しかし、彼らは金
子文子が自ら選んだ男性たちであった。だが、こ
の場合は金子文子の意思が無視され強制的に性関
係が結ばれたことになる。「私自身」を生きよう
とした文子にとって、この体験は思い出したくな
い、消したい過去だったと思われるが、それを「大
きな真理の闡明」のためにここで初めて公表する
のである。これは、金子文子が自己を探求するた
めにすべてを告白しようとする行為の中から生ま
れた想定外のできごとだったのにちがいない。

３．子どもの尊重と学校教育への批判
ルソーが『エミール』8 において、当時のフラ

ンス特権階級の教育の歪みを批判し、児童の本性
を尊重して自然な成長を促すことが教育の根本で
あると説いたことは周知の事実であろう。

ルソー以前、子どもは「小さな大人」とみなさ
れ、大人と子どもの明確な区別はなかったが、ル
ソーは子どもが大人とは異なる独自の存在である
ことを指摘した。

この金子文子の『何が私をかうさせたか』も自
らの経験を元に、子どもの存在を軽視した世の中
の自己中心的な親の在り方を批判し、子どもの独
立した価値を認めるべきだとする教育観が表れて
いる。

あゝ、出来るなら私は、聲をかぎりに世の
中に向つて叫びたい。殊に世の父や母に呪ひ
の声をあげたい。

「あなた方は本当に子供を愛して居るのです
か。あなた方の愛は、本能的な母性愛とやら
のつゞく間のことで、あとはすつかり御自分

18　 国際関係研究



達の利益のためにのみ子供を愛するやうな風
を装つて居るのではないですか」と。（p.80）
――子供をして自分の行為の責任を自分の

みに負はせよ。自分の行為を他人に誓はせる
な。それは子供から責任感を奪ふことだ。卑
屈にする事だ。心にも行為にも裏と表とを教
へる事だ。誰だつて自分の行為を他に約束す
べきではない。自分の行為の主体を、監視人
に預けるべきではない。自分の行為の主体は
完全に自分自身である事を人間は自覚すべき
である。さうする事によつてこそ、初めて、
人は誰をも偽らぬ、誰にも怯えぬ、真に確固
とした、自律的な、責任のある行為を生む
ことが出来るやうになるのだ――　（p.114-
115）
――大人は自分の見栄や骨惜しみのために

子供を犠牲にして居ます。大人は、ことに母
親は、子供を危険から護り、子供の天分をの
ばしてやるのがその職分です。子供の自由を
奪ひ、子供の人格を奪ふのは恐ろしい罪悪で
す。子供を自由に遊ばせなさい。自由の天地
に遊ぶ事は自然が子供に与へた唯一の特権で
す。さうされてこそ、子供は伸び

〵 〳

と人
間らしい人間にまで成長するのです――と。

（p.143-144）
これらは子どもを親の所有物とせず、また、親

の感情の支配下に置くのではなく、子どもの存在
自体を自立したものと見做し、真に子どもの成長
を見守るべきだという文子の実体験から生まれた
主張を述べた部分である。人生それぞれの時代の
独自の価値を認め「子ども」を発見したルソーの
考え方と相似形を成しているといえるだろう。また、

私が無籍者だつたのは私の罪であらうか。
私が無籍者であつたのは私の知つて居たこと
ではない。それは父と母とのみが知つて居る
事であり、その責任も二人のみが持つべきで
ある。だのに、学校は私にその門を閉ぢた。
他人は私を蔑むだ。肉親の祖母さへがそのた
めに私を蔑み脅かした。

私は何も知らなかつたのだ。私の知つて居
たのは、自分は生まれた、そして生きて居る
と云ふことだけであつた。（p.106）

この部分には、両親が無籍者を誕生させたので
あって、それは決して自分の過誤ではないこと、
そして、この無籍者の立場によって教育の機会を
奪われたことへの怒りと怨念が綴られている。こ
のように、教育に関して文子が自己の考えを言明
している部分があり、自己の体験をもとに子ども
の在り方を凝視し、提言をしている点もルソーと
重なる。

例えば、明治時代になり、教育令が発布され、
どんな田舎にも小学校が建てられ、七歳になれば
特別な事情がない限り、義務教育によって人々は
文明の恩恵を受けることができたのに、文明が生
み出した「戸籍」というもう一つの制度から除外
されたことにより、金子文子は教育を受けること
ができなかった。普通の小学校に通学を許されて
も、貧困のゆえにノートと鉛筆が買えるまで、学
校を休まねばならなかったことも記されている。
そして、別の学校では、授業を受けることはでき
たが、出席確認の際に名前を呼ばれない。終業式
では他の子供たちとは異なるうすっぺらな修了証
書を渡されるのである。母の同棲相手・小林の郷
里である小袖集落から鴨沢の学校に通っていた時
も、終業式に出席し免状をもらうことが許された
が、暗に慣習となっていた酒を教師に差し入れる
ことを要求される。父方の祖母に連れられ過ごし
た朝鮮時代も、農業の実習を行い、農業のすばら
しさと農民への敬意を説く教師と出会うが、その
教師は文子に祖母たちの横暴にも抵抗することな
くやり過ごすことを勧め、また、農業教育に反対
する祖母への不満と怒りを逆に文子にぶつける。

このように、学校教育は文子にとって知識を得、
生き方を模索する場、または、友達との交情の場
というよりも、近代日本の教育制度の歪みを実感
させる場であった。こうした学校教育の実態に対
するアンチテーゼがこの『何が私をかうさせたか』
には描かれている。それはルソーが『エミール』
において主張した子ども時代の発見と、子どもへ
の教育の在り方を提唱した部分と通底している。

４．自然について
桑原武夫はルソーの『告白』に表された自然に

ついて、当時、ヨーロッパ文学においてはこのよ
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うな美しい自然描写はなかったとし、次のように
書いている 9。

自然はこの思想家にとって、外界にして内
界の秩序でもあった。自然とは、人がみな生
まれながらにして持っている、あやまたぬ良
心にほかならなかったのだ。その良心の体現
者と自負する孤独なルソーが、風景のなかに
一個の「自然人」として立つとき、自然はか
ならず精彩をおびるのである。

このように、ルソーにとって自然とは、単なる
外界、物的自然界ではなく、「人間の魂のほんら
いの住み家」であったと考えられるという。そし
て、内界と外界が一致した魂の反映としての外界
を描写した場面として、次のような部分を挙げて
いる 10。

対岸の道にそって、庭が段々になってつづ
いていた。その日はたいへん暑かった。夕方
は気持がよかった。露がしおれた草をうるお
し、風はなく、静かな夜。大気はさわやかだ
が、つめたくはない。すでに沈んだ太陽は空
に赤いもやをのこし、その反映が水面をバラ
色にそめていた。（中略）ちょうどわたしの
真上に夜鶯が一羽いて、その歌をききながら
眠りに落ちた。眠りのこころよさ、それにも
まさる目ざめのこころよさ。

この様な内界と外界が一致した時の魂の反映と
しての自然が実は『何が私をかうさせたか』の中
にも登場する。母の同棲相手である小林の生まれ
故郷、山梨県丹波山村の小袖に移り住んだ頃を振
り返り、「私が本当に自然に親しむだのはこの頃
である。おかげで私は村の生活がどんなに理想的
で、どんなに健康で、どんなに自然であるかと云
ふことを今日も感じて居る。」（p.65）と回想して
いる。また、朝鮮での生活の中でも、自然の中で
こそ金子文子は自由な自分を見出すことができる
と認識している。

格好のいゝ芙蓉峰が遥か彼方に聳えて居る。
その裾を繞つて東から西へと、秋の太陽の光
線を反射させて銀色に光る白川が、白絹を晒
したやうにゆつたり

0 0 0 0

と流れて居る。その砂原
を荷を負うた驢馬が懶さうに通つて居る。山
裾には木の間をすかして鮮人部落の低い藁屋

根が、ちらほらと見える。霞の中にぼかされ
た静かな村だ。南画に見るやうな景色である。

それを凝乎と眺めて居ると、初めて私は、
自分がほんとに生まれて生きて居るやうな気
がする。（p.151）

朝鮮の自然賛美はこれだけではない。それは朝
鮮にいる時、虐待された文子の心を癒し、蘇生さ
せるものとしてあった。こうした自然の治癒力と
それへの同化は文子に死をも思い留まらせる。

私は今一度あたりを見まはした。何と美し
い自然であらう。私は今一度耳をすました。
何と云ふ平和な静かさだらう。
「あゝ、もうお別れだ！山にも、木にも、

石にも、花にも、動物にも、此の蝉の聲にも、
一切のものに……」

さう思つた刹那、急に私は悲しくなつた。
祖母や叔母の無情や冷酷からは脱れられ

る。けれど、けれど、世にはまだ愛すべきも
のが無数に在る。美しいものが無数に在る。
私の住む世界も祖母や叔母の家ばかりとは限
らない。世界は廣い。（p.168）

朝鮮の自然は死を志向する金子文子を生きる方
向に転換させた。ルソーの説く人間の「自然への
回帰」が外界の自然とも深い関わりがあったよう
に、文子の見た朝鮮の自然も文子の内界を反映し、
また、魂を導くものであったといえるだろう。

５．「私」の探究
ルソーは『告白』を記す理由をこのように述べ

ている 11。
わたしの告白の本来の目的は、生涯のあら

ゆる境遇をつうじて、わたしの内部を正確に
知ってもらうことである。わたしが約束した
のは魂の歴史であり、それを忠実に書くに
は、ほかの覚書はなにも必要でない。これま
でわたしがやったように、ただ自我の内部に
もどってゆけばそれでいいのだ。

つまり、自我の内部に戻り、正確にそれを描くこ
と、それは「魂の歴史」を辿ることでもあった。

「率直に、あらわに全存在をしめすという近代的
告白は、ルソーその人をもって開祖とするのであ
る。」とは桑原武夫の言葉であるが 12、それは、「一
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市民ルソーの魂のほうが王のそれより良質である
という自負」がルソーにあったと見做されるから
だという。神によっても、宮廷によっても、その
他の何ものによっても権威づけられぬ、ただ自分
ひとりが信じる自分の価値。そして、自分はほか
の人間とは異なるという個別性の認識を基に「私」
の解明のために自叙伝を執筆するルソーの姿勢
と、「私は、他の何ものでもない、私自身を生き
る」という金子文子が至りついた思想は共鳴して
いる。

フィリップ・ルジュンヌは『フランスの自
伝』13 の中で、自伝には「自分の生涯をあらため
て把握し理解しようという誠実な企図」の存在が
必要としている。そして、「自伝は、ほとんどつ
ねに一人称で書かれた、語り手

0 0 0

と主人公
0 0 0

が同一の
物語」なのであり、「作品のなかの『わたし』は
作者のことなのだ。しかし、テクストの内部には
それを証明するようなものは何もなく、自伝とい
うのは読者の信頼にもとづくジャンル」であると
も指摘している。更に、この本を訳出した小倉孝
誠によれば 14、自伝は序文、あるいは機能的に序
文と同じ位置をしめる頁を含むことがとりわけ多
いジャンルであるという。そして、そこには自伝
を執筆するに至った動機付けや経緯が述べられ、
どのようにして自己の生涯を語っていくかという
形式上の問題、さらには、他の自伝作家に対する
評価や価値判断を通して自分の試みを定義しよう
とするものであると指摘している。そして、この
ように自分の生涯を語る際に、作家が読者に対し
て行う正当化の身振りを、ルジュンヌは「自伝契
約」と名づけたが、同時にこれは、ヨーロッパの
自伝と日本の自伝を隔てる重要な違いの一つであ
り、我が国の自伝作家たちがこの種の序文をつけ
ることはほとんどなく、読者に向かって自伝行為
を弁明する必要性をほとんど感じていないとも指
摘する。新井白石や大岡昇平といった稀な例をの
ぞけば、前置きなしに、いきなり自分の生涯を回
想し始めるという。日本人にとって、それは必ず
しも文学的伝統との対峙や競合を要請する営みで
はなく、むしろ極めて自然な行為に他ならず、不
特定多数の読者に対して自己を語ること、佐伯彰
一の言葉を借りるならば、「私語り」は日本にお

いては文化的・社会的な抵抗に出会うことがほと
んどない、と述べている。つまり、日本の自伝と
比較してヨーロッパのそれは、自己探求の誠実な
企図を序文等で初めに記す傾向があるということ
を指摘しているのである。確かに、ルソーの『告
白』の冒頭には 15、

これがわたしのしたこと、わたしの考えた
こと、わたしのありのままの姿です。よいこ
ともわるいことも、おなじように率直にいい
ました。何一つわるいことをかくさず、よい
ことを加えもしなかった。

とあり、この見解を裏付けている。
では、金子文子の『何が私をかうさせたか』で

はどうか。冒頭には「添削されるに就いての私の
希望」とあり、

記録の方は皆事実に立つて居る。そして事
実である処に生命を求めたい。だから、何処
までも『事実の記録』として見、扱つて欲し
い。（p. ５）

とある。また、「手記の初めに」には、
私はこれを私の同志に贈る。一つには私に

ついてもつと深く知つてもらひ度いからであ
るし、一つには、同志にしてもし有用だと考
へるならこれを本にして出版してほしいと思
つたからである。

私として何よりも多く、世の親たちにこれ
を読むでもらひ度い。いや、親たちばかりで
はない社会をよくしようとして居られる教育
家にも、政治家にも、社会思想家にも、凡
ての人に読むでもらひ度いと思ふのである。

（p.8-9）
とあることからも、序文に執筆意図を記した西

洋型に属するといえよう。
では、最後にこうした執筆方法についてルソー

と金子文子を比べてみたい。ルソーは「ヌーシャ
テル草稿の序文」の中で次のように書いてい
る 16。

私が書こうとしているのは出来事そのもの
の物語ではなく、むしろそれが起こった際の
私の魂の状態の物語なのだ。

そして、さらに次のようにも述べている。
受けた印象の記憶と現在の感情に身を任せ
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ながら、私の魂の状態を二重に描こう。つま
り、出来事が起こった時の魂の状態と、その
出来事を語った時の魂の状態を描こうという
のである。

ルソーが説明しているように、『告白』には執
筆時の現在と、物語の中の時間という二重の時間
が存在している。例えば、音楽の趣味を叔母から
教えられたことを記す際、次のように書いてい
る 17。

叔母の歌の魅力は非常なものだったので、
そのうたのいくつもがいつまでも記憶に残っ
たばかりでなく、もう記憶力なくなった今日、
子供のときからすっかり忘れていたようなも
のまで、老いゆくとともに新しくよみがえっ
てきて、言葉にはあらわせぬ魅力をおぼえる
のだ。（中略）わたしのやうな老いぼれが、
ときどきこんな歌の節々をもかすれた、ふる
え声で口ずさんで、思わず子供のように涙を
流していることがあるのを、誰が知っていよ
う。

実は金子文子の『何が私をかうさせたか』も、
この二重の時間を内包することによって成立して
いる。例えば、次の部分に顕著である。

こんな風だから部落民が非常に粗末な食事
しかとれないのが当然で、御飯は私が今食べ
させられて居るやうに挽割麦であるが、実は
その監獄飯よりも劣つて居た。と云ふのは監
獄のは謂はゆる四分六飯とかで南京米が四割
入つて居るやうだが、部落には白い米などは
ただの一粒もなかつたからである。もつとも
その代りには、監獄の御飯のやうに虫だの石
だの藁屑だのは入れてなかつた。野菜の煮物
は監獄と同じだと云つていゝだらう。何故な
ら、どちらもそれを煮る時一塊の砂糖すら入
れられはしないのだから。部落で食べる魚と
云へば飛び上る程鹽辛い鮭、たゞそれだけで
あつた。それも一ヶ月に一度位しか食べられ
ないのだつた。（p.64）

このように、母の同棲相手であったで小林の故
郷、山村の小袖での貧困生活を述べる際、同時に
文子の執筆時の現在を示す監獄の食事のことが突
然挿入されている。また、本論〔金子文子とルソー〕

２．性の告白の部分で述べた通り、文子の人違い
により、よく知らぬ男に襲われた経験を語った部
分も同じことが言えるだろう。このような意識下
に追い込めた出来事をなぜ明らかにするのか、現
在の魂の状態を説明している。こうした意識の往
復運動は、過去の出来事を過去のものとして描く
のではなく、その出来事が起きた時の魂の状態と
それを語る時の魂の状態を共に描くことで、複線
的な時間構造を自伝の中に現出させている。そし
て、過去の出来事を現在の著者から眼差した結果、
新たな意味付けがなされるのである。この点でも、
金子文子とルソーの書き方には相似が見られると
いってよいだろう。

〔 終わりに 〕

金子文子の『何が私をかうさせたか』は、人間
の絶対平等をめざし天皇制を否定した文子が、自
己を探求し、その思想形成過程を綴った書である。
書中、ジャン＝ジャック・ルソーについて明らか
に触れているのは一箇所にすぎないが、悪事や性
の暴露、子どもを独立した存在として扱うという
主張と、学校教育への批判、再生につながる「自
然」の持つ力、過去と執筆時の視点を併存した執
筆方法などが相似している点から、論者はルソー
受容の可能性を指摘できると考える。

幼少時、無籍者であることから十分に学校に通
うことができない文子であったが、『何が私をか
うさせた』を読めば文子の読書欲は旺盛で、『少
年世界』や『婦女界』など手にすることが出来た
雑誌や新聞を貪欲に読んでいたことがわかる。ま
た、上京後、新山初代 18 がベルグソンやスペン
サア、へーゲルなどの思想一般を、もしくは少な
くともその名を知らせてくれたとあり、その中で
も一番多く文子の思想を導いたものはスティルネ
ル、アルツィバーセフ、ニイチェなどの虚無思想
であったと書いている。また、市ヶ谷刑務所に収
監された後、真田幸丸の著『信に生きた人』を読
んだことや 19、立松判事あて書状（1925 年 5 月
21 日付）には、「今、朝飯前の仕事に、二三日前
差し入れられた、あるロシア作家の論文集を開け
てみたら」という言葉もある。そして、石川啄木
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歌集の差し入れを栗原一男に依頼し、その読後の
詠歌を編んだと考えられる獄中歌集には、「石川
啄木」「大杉栄の自伝」「ホイットマンの詩集」な
どの思想家や文学者の名前が散見し、「冬の夜の
電燈暗き牢獄にロメオとジュリエットの恋物語読
む」という歌もある。これらのことから獄中にあっ
ても幅広い視野で様々な分野の書物を読んでいた
ことがわかる。彼女の旺盛な読書欲、知識欲から
推察するに、世界的に反響を呼んだルソーの『告
白』を読んだ可能性、またはその世界に触れた可
能性は否定できない。少なくとも、時代的雰囲気
として醸成されたルソー熱に金子文子も感化され
ていたことは事実といえるであろう。

本論〔はじめに〕で書いたように、『何が私を
かうさせたか』を金子文子の伝記的事項の補充や
思想形成過程の補助資料としてだけではなく、作
品として読んだ時、同時代の様々な知によって複
合的に形成された金子文子の世界が立ち現れてく
る。本論はその可能性を秘めた存在として金子文
子を捉える試みである。

付記

本論は科学研究費補助金、基盤研究（C）、2019
～ 2021 年度 研究課題／領域番号 19K00533
研究テーマ「『人間の絶対平等』を目指した金子
文子の思想と文学の総合的研究」の成果の一部で
ある。

また、比較文学会東京支部大会（2019 年 10
月 19 日）において「金子文子のルソー受容の研
究」と題して行った研究発表を論文化したもので
ある。
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の夜学に移った大正 11 年 1, 2 月頃、夜学で
知り合った。主にニヒリズム傾向の思想を共
有し、不逞社にも加入した。関東大震災の際、
不逞社の同志が順次検束され、新山初代も例
外ではなかったが、11 月 27 日危篤状態で
獄外に出され、死去。享年 22 才。

19　 第７回訊問調書（1924 年 1 月 25 日）。  
真田増丸の誤りか。真田増丸（1877-1926）
は明治大正時代の僧、社会運動家。大日本仏
教済世軍を結成し、労働者への布教活動を
行った。
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