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1．	序　ハーン研究における空白の時代

ラフカディオ・ハーンは，1890年，ニューヨー
クの出版社と契約したルポライターとして来日し
た。しかし，到着早々，金銭面のトラブルで，契
約を破棄，その後は英語・英文学教師として教鞭
を執りつつ，日本を西洋へ紹介する著作を，亡く
なるまで書き続けた人物である。

ハーンの辿った人生の軌跡は，決して平坦なも
のではなく，特に，執筆家として成功する以前の
ヨーロッパ時代は，様々な困難が降り注いだ波乱
の時期であった。多感な子ども時代の様々な記憶
と経験は，その後の彼の人生を大きく左右し，次
第にハーン文学の中に根を下ろしていくことにな
る。

ハーンのヨーロッパ時代は，誕生から2歳まで
のギリシア時代，2歳から13歳までのアイルラン
ド時代，13歳から19歳で渡米するまでのイギリス
時代に区分される。これまでの先行研究を精査す

ると，上段落最後に記した，「ハーン文学に根を下
ろした幼少期の記憶と体験」，つまり，ハーン文学
の中に見られる幼少期の影響は，大多数がギリシ
ア時代及びアイルランド時代と結びつけられて論
じられているのが現状である。残るイギリス時代
に関しての研究は実に希薄であり，主なものとし
ては，平川祐弘氏の「ハーンのロンドン体験 1 」，
池田雅之氏の『ラフカディオ・ハーンの日本』に
収録された「ウショー校での痛ましき受難」，現地
調査を実施し執筆された西野影史郎氏の『Ireland
とEnglandにおけるLafcadio Hearn: Ushaw 校生
活前後の事情2』他，研究論文ではないが，N.H.ケ
ナードのハーン伝『ラフカディオ・ハーン』など
が挙げられる。ケナードの伝記は賛否両論あるが，
ハーンの生涯を客観的にまとめた第一のものであ
り，アショーカレッジでの学生生活を中心に，イ
ギリス時代に割かれた頁も後に発表された伝記と
比較すると多い。学友へのインタビューなどの新
資料を取り入れつつイギリス時代のハーンの実像
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Lafcadio Hearn (1850-1904) was born in Greece and spent his childhood in Ireland and England. Via America, 
as his next destination, he came to Japan in the Meiji Era. He loved Japan and wrote Japan-related books to 
introduce Japanese culture to Western people.

Aside from his love of Japan read in his literature, there are hints of western philosophy at the bottom of his 
works. Researches so far have been mainly focused on the connection between his childhood in Greek and Ireland, 
or the tie between Hearn and England has been neglected. This is partly because Hearnʼs English days are generally 
described as his unhappiest days in his life and his sorrow rooted in those days kept him from telling about his 
childhood in England.

With regard to my study, the influence of his English days on his literature is well recognized and verified along 
with that of his Greek days and Irish days.

I collected his memories in England described in his literature and considered how he had assimilated them 
into his writings. Consequently, I am convinced that Hearnʼs English days played a vital role in making his literature 
a fusion of the Occident and the Orient.
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に迫り，この時代が将来のハーンに与えた影響を
筆者なりにまとめている当文献は，ハーンのイギ
リス時代を知る上で最も重要な資料ともいえる。

しかし，ケナードの伝記は，ハーン没後間もな
い1911年に出版されたものである。以降100年以
上の歳月が流れた現在に至るまで，多くの研究者
によってハーン研究が進められてきたことを考え
ると，それらの先行研究を参考にしながら，これ
まで空白になっていた，文学者ハーンと彼のイギ
リス時代との関係を論じることもできるのではな
いか。

梅本順子氏は著書『浦島コンプレックス』にお
いて，「ハーンは，異文化により受け入れたものを
手段として，心の奥底で半ば潜在していた過去を
捜し出し，昇華する作業を繰り返した3 。」と記し
ている。ここで梅本氏の言う「心の奥底で潜在し
ていた過去」とは，ヨーロッパでの幼少時代のこ
とであり，「過去を探し出し，昇華する作業」とは，
彼が生業とした作家，文学者としての活動を指す。
晩年に向かうにつれて，ハーンの文学活動は，過
去の記憶を拾い出す西洋回帰的な側面を帯びる傾
向にある。つまり，ヨーロッパを離れた当初は顧
みることが疎まれた幼少期の記憶を，文学の中に
散りばめていくことにより，彼は自身のアイデン
ティティを再確認していったのである。

そこで本論考では，アショーカレッジでの学生
時代を中心に，ハーン研究の空白期ともいえるイ
ギリス時代の記憶が，彼の文学活動の中でどのよ
うに昇華されたのかを考察する。

2．	アショーカレッジでの学校教育

ハーンのイギリス時代は，イングランド北東の
町ダラム近郊の神学校アショーカレッジへの入学
から始まる。両親の離婚後，ハーンの養育者となっ
ていた大叔母サラ・ブレナンとともに，ダブリン
より移住し，遠縁の住むロンドン近郊のレッドヒ
ルを拠点として，彼はこの寄宿学校へ送られた。
1863年9月9日に入学し，大叔母の経済的事情で
1867 年10月28日に同校を退学するまで，約4年
間に及ぶ学生生活を彼はこの学校で送ったのであ
る。

ハーンのアショーカレッジ時代を種々の文献で
一瞥しようとすると，左眼の失明や大叔母の破産
による強制退学など，連続する不幸な出来事の記
述の他，この学校での神学教育が，後の彼のキリ
スト教嫌いの一因となった，といったネガティブ
な側面のみが浮かび上がってくる。しかし，ハー
ンが生涯で受けた唯一の学校教育期間であるこの
4年間を，「不幸の時代であった」という一言で済
ませてよいものであろうか。そこで以下より，当
時のアショーカレッジがハーンに施した教育と同
校でのハーンの学校生活から，その価値について
考察した。

アショーカレッジはフランス，ドゥエーに創設
されたイングリッシュ・カレッジに端を発する。
しかし，フランス革命の影響下で当地からの撤退
を余儀なくされると，学者たちがイングランド北
東に位置するダラム近郊のアショームーアに彼ら
の学校を再建した 4 。これが1808年に開校したア
ショーカレッジである。（当時はセント・カスバー
ト・カレッジという名で始まった。なお，同カレッ
ジは2011年に教育機関としては役目を終えたが，
現在では，展示会や様々なイベントを開催しなが
ら，広く一般公開されている。）

同校の歴史本を紐解くと，開校当時より，Pitch 
Between Heaven and Charing Cross という教育理
念を掲げ，一般の学生（ lay ）も聖職者希望者

（clerical）も同じ環境のもとで学校生活が営まれ
ていたと記されている 5 。このような教育方針は，
当時のイギリスにおける神学校の形態としては大
変珍しいものであった。さらに，聖職者を志す者
のみではなく，カトリック教徒自体により高度な
教育を身に付けさせることを目的に，神学のみで
はなく様々な学問教育が施され，1840年にはヴィ
クトリア女王より学位の授与も認められている 6。

では，上記のような教育機関におけるハーンの
学業面での学校生活はどのようなものであったの
だろうか。2015年9月，幸運にもアショーカレッ
ジを訪問する機会を得ることが出来，いくらかの
現存するハーン関連資料を入手することができた
ため，ここで紹介したい。

まずは，ハーンのアカデミックスコアである。
アショーカレッジには，これまで在籍していた生
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徒の成績表が大型本に収められて残っており，そ
の記録によると，ハーンは1863年から1867年ま
で，12期にわたり，ラテン語，フランス語，英語，
数学，ギリシア語の授業を受けていた。各記録を
撮影した写真をすべて掲載することは出来ないの
で，一覧にしてまとめたものを下記に添付した。

But the reputation Patrick Lafcadio Hearn then 
enjoyed amongst his peers as an English writer 
remained impressed on his mind, and when, many 
years after, books appeared written by a Hearn, 
he began to suspect that the author of such fasci-
nating books in faultless English was the Hearn 
of his earliest Ushaw days8.

学生時代に取得した成績や，上記に抜粋した資料
から判断すると，アショーカレッジでの教育は，
ハーンにとって，文学の魅力や文才を発見させる
契機となったといえる。

そして，伝記の中でケナードが記している，左
眼の失明という不幸が襲いかかる以前のハーンが，
カレッジ生活の中に，つかの間の平穏な幸せを感
じていたことに関しても，とりわけ注目する必要
がある。序章で述べたとおり，ケナードは，ハー
ンの評伝を執筆するにあたり，当時まだ存命して
いたハーンの学友3人の直接インタビューを試み
ている。彼らは，ハーンと特に親しかった人物で
あったと思われるだけに，その具体的な思い出を
ケナードに語っている。学友らの証言からも，ハー
ンがすでに並はずれた文才があったことが見て取
れる他，友人たちと文学について語らうハーンの
姿がイメージすらできる内容である。以下はケナー
ドが第4章の冒頭に添えた，ハーンが後に友人に
送ったとされる書簡の抜粋である。

Really there is nothing quite so holy as a College 
friendship. Two lads, absolutely innocent of every-
thing in the world or in life, living in ideals of duty 
and dreams of future miracles, and telling each 
other all their troubles, and bracing each other up. 
I had a such a friend once, we were both about 
fifteen when separated. Our friendship began with 
a fight, of which I got the worst; then my friend 
became for me a sort of ideal which still lives. I 
should be almost afraid to ask where he is now 
(men grow away from each other so): but your 
letter brought his voice and face back ― just as 
if his ghost had come in to lay on my shoulder9.

（表－1 アショーカレッジ時代のハーンの成績一覧表）

大雑把にその傾向を記すと，英語，フランス語に
おいては，ほとんどの学期でトップクラス，特に
英語においては7割以上クラスで1番を取ってい
る。ラテン語，数学，ギリシア語においては，ほ
ぼ下位クラス，特に数学においては最下位を3回
も取っている上，最下位クラスを一度も脱してい
ない。将来，作家，英文学者，フランス文学翻訳
家として名を馳せる文学者ラフカディオ・ハーン
の片鱗をうかがわせる成績表である。言い換えれ
ば，ハーンはこの学生時代に，将来の生業となる
文学の素養を見出したともいえる。ハーンがアメ
リカ時代の友人であるテュニソンに対して，それ
を裏付ける以下のような証言をしていることを，
ケナードは伝記の中で記している。

Later, at Cincinnati, Lafcadio told his friend 
Mr.Tunison that he remembered, as a boy, being 
given prize for English Literature and feeling such 
a very little fellow, when he got up before the 
whole school to receive it7.

また，訪問の際，アショーカレッジより頂いた
1904年（ハーン没年）出版のThe Ushaw Magazine 
vol.41の中に，ハーンの文才に関する以下のよう
な学友の証言を発見した。
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幼い頃にふれていたケルトの妖精譚やギリシア
神話を異端とするカレッジでのキリスト教教育に
反発を抱いたといわれているハーンであるが，そ
のカレッジ生活自体が苦痛の日々ではなかったこ
とをこの内容は証明している。

ハーンは渡米後，独学で文学を学んだと多くの
文献に記されているが，この章で示した資料を考
慮すると，アショーカレッジでの教育は，ハーン
に英文学に触れる機会を与え，文学者となる最初
の指針を示したものであっといえる。そんなハー
ンは，東京帝国大学での英文学講義の中で以下の
ようにこの時期の記憶の断片を語っている。

I read The Heroes first at the age of thirteen, ― 
in an great hurry in a rail way carriage; I bought 
it at a railway bookstall, on my way home from 
school10.

13歳と記されていることから，おそらく，カ
レッジ入学後の最初のクリスマス休暇の時期の記
憶ではないだろうか。授業で扱われたと思われる
時の文豪チャールズ・キングスリーの作品を一早
く読もうと，駅の売店で本を買うハーン少年の姿
が目に浮かぶ一節である。

以上のように，アショーカレッジでの教育経験
は，後の英文学者ハーンの種となり，アメリカで
のジャーナリスト生活の中でその芽は育まれ，来
日後，東京帝国大学及び早稲田大学における英文
学講師としてのキャリアの中で花を開かせ，多く
の学生を魅了した名講義として昇華されていった
のである。

3．	ハーン作品にみられるマリア崇敬

前章においても記したとおり，アショーカレッ
ジはローマ・カトリックの神学校である。そして，
ここでの神学教育は，将来ハーンの中に芽生える
キリスト教嫌いの種を植え付ける一つの契機であっ
たという理解は，現在のハーン研究においては通
説となっている。多神教の神話的な世界を好む傾
向にあったハーンが，それらを異端とするキリス
ト教に対して反発心を抱いたことは自然の成り行

きであろう。しかし続くこの章では，ハーン文学
に現れた反キリスト教の側面ではなく，ローマ・
カトリックの「マリア崇敬」に焦点を当て，彼の
文学にみられるカレッジ時代の影響を考察してい
く。

まず初めに，幼いハーンが初めて聖母マリアの
存在を知った時の記憶と思われる，自伝的作品「私
の守護天使」の一節を紹介したい。

To the wall of the room in which I slept there 
was suspended a Greek icon- a miniature painting 
in oil of the Virgin and Child, warmly colored, and 
protected by a casing of fine metal that left exposed 
only the olive-brown faces and hands and feet of 
the figure. But I fancied that the brown Virgin 
represented my mother ― whom I had almost 
completely forgotten ― and the large-eyed Child, 
myself11.

ここで記されているとおり，ハーンは幼い頃，
ダブリンの屋敷の子ども部屋にかけられていたギ
リシアイコンの聖母子像を，生き別れた母と自身
の肖像であると勘違いをした。つまりこの時，聖
母マリアは，母の幻影として幼いハーンの中でイ
メージ化されたのである。このことは，平川祐弘
氏の，ハーンと母の関係性を論じた論考において
も以下のように指摘されている。

The motherless child, therefore, longed for that 
tender relationship existing between the Virgin 
and the Child, and that longing was something 
fundamental throughout Lafcadio Hearnʼs life. As 
a child, he sought his mother in that image; he 
harboured a secret desire to be babies: the idea 
mother-child relationship was represented, there-
fore, in the Greek icon.

If Hearn felt extremely lonely in the United 
States, one reason must be that there is no Mary 
cult in that essentially Protestant country12. 

アショーカレッジの正門から校舎の中に足を踏
み入れると，まず初めに目に飛び込んでくるのが，
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O.W.フロストは，ハーン伝『若き日のラフカ
ディオ・ハーン』の中で，大叔母と従兄がアショー
カレッジのハーンを訪問した際に，ハーンが国教
会信者であった従兄に対して，聖母像への敬礼を
指示したというエピソードを記している 13 。ダブ
リン時代，聖母子像の中に母の幻影をみたハーン
が，アショーカレッジのそれを前に，特別な感情
を抱かずにはいられなかったことは容易に察しが
付く。このエピソードの光景は，おそらくエント
ランス広場に置かれた（写真－1）の像の前で繰
り広げられたのではないだろうか。カレッジ内に
は，その他にも美しい聖母や聖母子の像が所々に
置かれていた。少年時代のハーンは，これらの像
を見る度に，幼いハーンを優しく抱く生き別れた
母のイメージを心に思い描いたに違いない。

ハーンは自身の作品において実に多くの女性を
登場人物に添えているが，そこにギリシア人の母
親のイメージが投影されていることはこれまでの
先行研究で明らかになっている。そうであるなら
ば，上述したようなローマ・カトリック体験を経
たハーン作品の女性には，聖母のイメージが投影
されたものもあるはずである。そこで下記より，
いくつかの作品を材料にして，それらのイメージ
を考察していく。

まず初めに，1889年に発表されたハーン初の小
説『チータ』を取り上げる。この物語は，ハリケー
ンによる嵐で浜辺に流れついた主人公チータを，
カルメンという女性が乳母となり育てる物語であ

る。チータと出会う前夜，カルメンは，聖母が自
分に幼子を託す夢を見る。以下はその一節である。

And before her, even as she prayed her dream-
prayer, the waxen Virgin became tall as a woman, 
and taller, ― rising to the roof and smiling as she 
grew. Then Carmen would have cried out for fear, 
but that something smothered her voice, ― para-
lyzed her tongue. And the Virgin silently stooped 
above her, and placed in her arms the Child, ― 
the brown Child with the Indian face14.

この夢で暗示されたとおり，彼女は翌日，浜辺
に流れてきた幼い少女を見つける。その子どもは，
母親の死骸に絹のスカーフでしっかりと結わえ付
けられていた。カルメンの夢から引き継がれるこ
の母子のイメージは，まさに，幼子イエスを胸に
抱いた聖母子像とオーバーラップする。
『チータ』に続いて発表された小説『ユーマ』に

おいても，読者に聖母子像を彷彿とさせるイメー
ジが描写された個所がある。この作品は，白人家
庭に乳母として雇われた黒人奴隷のユーマが，自
分の命を犠牲にして，雇い主の子であるマヨット
を守ろうとする母性愛を描いた物語である。かの
シーンは，物語の最後，奴隷蜂起の戦火の中，ユー
マがマヨットを抱きかかえ亡くなる激的な最終場
面に以下の様に描写されている。

Youma drew off her foulard of yellow silk, and 
wrapped it about the head of the child: then began 
to caress her with calm tenderness, ― murmuring 
to her, ― swaying her softly in her arm, ― all 
placidly, as through lulling her to sleep15.

実際に作中では，この光景を傍らで見ていた恋
人のガブリエルが，マヨットを抱くユーマを，“the 
figure of Norte Dame du Bon Port”（良き港の守り
の聖母）の様だと感じたことが記されており 16 ，
母親に抱かれたチータ同様，ここでも，聖母子像
のイメージとして，ユーマとマヨットのワンシー
ンが描かれていることがわかる。

上記のとおり，『チータ』及び『ユーマ』に現れ

（写真－1 アショーカレッジ エントランスホール
　　　　 に在る聖母子像）

幼いイエス・キリストが聖母マリアの胸に抱かれ
た聖母子像である。
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た聖母子のイメージは共に，母に抱かれた子とそ
の子を守りながら亡くなった母であったが，日本
時代のハーンの怪談にも，これと類似した母子像
が描かれた作品がある。それが「神々の国の首都」

（『知られざる面影』収録）に紹介された「水あめ
を買う女」の話である。

この物語は，松江時代のハーンが当地で取材し
た説話である。夜になると決まって水あめを買いに
来る女がおり，ある日あめ屋が不思議に思って女
の後をつけてみると，墓地の中のある墓石の前で
かき消えた。あめ屋がその墓を開けてみると，そこ
には，まだ生まれたばかりの生きた赤子と，その傍
らには水あめを買いにきた女の死体が横たわって
いた。女は，墓の中で生まれた子どもを，死してな
お水あめを与えて育てていたのである。「母の愛は
死よりも強し」という言葉で結ばれたハーンの再話
の最終場面からは，史上最高の母性の具現ともい
える聖母のイメージを感ぜずにはいられない。

以上ここで取り上げた3つの作品に登場する母
子は，いずれも共通して，母は死ぬ，もしくは死
ぬ運命にあり，物語は，母（『ユーマ』では乳母）
と子の別離のストーリーとなっている。これは，
幼い頃に母親と生き別れたハーン自身の運命が投
影された結果だといえる。つまり，彼は母ローザ
との生き別れを，「死」という文学的モチーフに転
換させ，作品の中に表現したのである。そしても
う一つの共通点として挙げられるのが，紹介した
それぞれのシーンが，「子を抱く母」「子に寄り添う
母」という読者の視覚に訴える一つの “イメージ”
として描写されていることである。これは，ダブ
リンの大叔母宅で見たイコンの聖母子像や，ア
ショーカレッジ時代に崇敬した校内の聖母子像 
（写真－2参照）のイメージと深く関わり合っている。

「ハーンの祖先は元々，イングランドのノーサン
バランドからやってきたと言われており，ハーン
家の人々は代々国の支援を受けた英国国教会の教
徒として，自分たちをアイルランド人よりもイン
グランド人と考えていた」とO.W.フロストは伝記
の中で記している 17 。このことから，ハーンはア
イルランドというカトリック国にいながら，聖母
のイメージに触れる機会が少なかったのではない
かと推測できる。それが，結婚して国教会からカ

トリックへと帰依した大叔母に引き取られること
により，「私の守護天使」で綴られたような聖母子
のイコンと出会い，さらには，カトリックの神学
校であるアショーカレッジへ進学し（子供のいな
かった大叔母はハーンを自身の後継者とするため
にカトリックの神学校へ入学させた），そこでの生
活を経ることにより，聖母＝母のイメージがより
強く彼の中に刻まれていったのである。つまり，
同章で取り上げた物語に映し出された母子のイメー
ジは，アショーカレッジでの記憶の断片が少なか
らず作用し，作品に投影されたものといえるので
ある。

4．	挫折と苦悩 ― 失明・父の死・親戚との別離

2章，3章において，ハーンのアショーカレッジ
での生活には，学友に恵まれながら，大好きな文
学に触れる機会を得ることのできる空間と，母ロー
ザを思い出させる聖母像の存在により，両親と生
き別れたアイルランド時代の孤独感を癒す時間が
存在したことがわかった。しかし，1866年，カ
レッジ入学3年目の年に，その平穏な生活が打ち
破られる出来事が起こる。ハーンは友人と遊んで
いる最中に左目を負傷し，失明に至る大けがを負
うのである。この事故以来，彼は写真を撮る際に
は，白濁して醜くなった左目を隠すように左向き
で映るようになった。また，明るくいたずら好き
であった性格も一変した。怪我をした目のせいで，
ハーンは徐々に人と向き合うことを恐れるように

（写真－2 アショーカレッジ内の聖母子像/
　　　　  写真アショーカレッジ提供）
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なっていったのである。そこに追い打ちをかける
かのように，不幸が相次いで襲いかかる。左目失
明直後，軍医として服務中であった父チャールズ
が，マラリアに侵され亡くなったという知らせを
受け取り，更に，5年目の新たな学期を迎えたそ
の翌月，ハーンは大叔母の破産により，アショー
カレッジの退学を余儀なくされるのである。

フロストの伝記によると，カレッジでの最後の
夏休暇には，ハーンはレッドヒルの大叔母の家に
は帰らず，一人寄宿舎で過ごしていたと記されて
いる 18 。この時すでに，大叔母の経済状況は悪化
しており，レッドヒルの親戚たちは，帰省したハー
ンを快く迎え入れることのできない状況に陥って
いたのであろう。このように，アショーカレッジ
での束の間の安らぎの空間は，儚くも消え失せ，
その後ハーンは，かつて味わったことのない苦し
みの月日を経験することとなる。

大叔母は，学校を退学したハーンを養育できる
状態ではなかった。そのため，一人アイルランド
時代の乳母を頼ってロンドンへ行き，アメリカへ
出発するまでの約2年間，彼は浮浪者のごとくイー
ストエンドをさまよっていたといわれている。こ
の時期の彼の軌跡を示す十分な資料が残っていな
いため不明瞭な部分が多いが，後にハーン自身が
断片的に友人や教え子に語った回想や，ハーンが
いた当時のロンドンの社会状況から，その実態を
ある程度推測することはできる。以下にロンドン
時代の記憶が語られた2つの資料を紹介する。

①　友人W.B.メイソンへの書簡（1892.11）
I have just read that most frighten book by 
Kipling, “The Light that Failed,” where he 
speaks of the horror of being in London with-
out money. Nobody can even dimly image ― 
no, not with a forty horse-power imagination 
― what the horror is, if he hasn t̓ been there19.

②　帝大の教え子茨木清次郎への書簡 （1902.7.8）
Your letter has set me to thinking of my own 
boy-existence in London. I was rich there-
and poor. At fourteen or fifteen I live in the 
West End, and played with nice lads. At 

seventeen I found myself very poor and with-
out prospects in London: then I live near the 
old Blackfriarsʼ Bridge, and passed my lone-
some days nights in long walks by the Thames 
Embarkment20. 

長島伸一氏は著書『大英帝国 最盛期のイギリス
社会史』において，19世紀後半のイギリスにおけ
る労働者階級の実態を，「ヴィクトリア朝期のイギ
リス社会は，貧困のあいだが埋めようもない深い溝
で分けられていた時代であった。とりわけ，労働に
よってみずからの生活の糧を得ている厚い階層の
うち，ぎりぎりで暮らしている貧困世帯は，世の繁
栄に取り残され，周囲をとりまく貧弱な環境に身を
委ねる以外に方法はなかった 21 。」と記している。
また，長島氏は，同著書において，ナイチンゲール
の『看護覚書』の中から，「世界的な大都市ロンド
ンの東地区（イーストエンド）は，最も人口密度が
高く最も不潔な地区でありまた，空気汚染をもたら
す工場が立ち並ぶロンドンの公害地区であった22。」
という一節を引用し，ハーンが過ごしたであろう時
代のロンドンにおける労働者階級居住地区が如何
に劣悪な生活環境であったかを強調している。

以上の資料から，両親がいる家庭には恵まれな
かったものの，温かな寝床，十分な食事，一流機
関での教育を与えられていたハーンの生活は，ア
ショーカレッジの退学により終止符を打たれたと
考えることが出来る。上に挙げた①のメイソン宛
書簡を読み進めると，ハーンは人生におけるお金
の重要性を長々と綴っており，ロンドンでの貧困
体験がトラウマとなっていることがわかる。

父親が亡くなり，養育者であった大叔母にも見
放され，左眼の傷を抱えながら送ったロンドン時
代が，ハーンにとってこれまで味わったことのな
い苦しみの日々であったことは間違いない。イギ
リスを去ってからは，仕事や家庭にも恵まれ，彼
の生活は徐々に好転していくことを考えれば，54
年のハーンの人生の中でこのロンドン時代は，最
も不幸な時期であったといえる。

ではハーンはこの時期の苦しみの記憶を，後の
人生において受入れ，文学活動の中で昇華させる
ことができたのだろうか。ここで，彼が自身の作
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品の中でロンドン時代の記憶を綴った唯一のもの
と思われる「門つけ」（『心』収録）より，以下の
一節を分析してみたい。

One summer evening, twenty-five years ago, in 
a London park, I heard a girl say “Good-night” to 
somebody passing by. Nothing but those two little 
words ― “Good-night.” Who she was I do not 
know: I never even saw her face; and I never heard 
that voice again. But still, after the passing of one 
hundred seasons, the memory of her “Good-night” 
bring a double thrill incomprehensible of pleasure 
and pain, ― pain and pleasure, doubtless, not of 
me, not of my own existence, but of pre-existences 
and dead suns23. 

天涯孤独の身となった少年ハーンが，大都会ロ
ンドンの公園に一人佇む光景を鮮明にイメージで
きる文章である。誰一人として彼の存在に気を留
めることのない雑踏の中でふと耳にした「おやす
み」という少女の声に，ハーンはなんとも言い難
い喜び（pleasure）と痛み（pain）の感覚を感じ
取り，それは長い年月を経た今でも忘れられない
声であることが綴られている。結論から述べると，
ここで綴られた体験こそが，後にイギリス時代の
負の記憶の昇華へとハーンを導く重要なモチーフ
となるものであり，その昇華の瞬間が，晩年の傑
作「焼津にて」（『霊の日本』収録）の中に描かれ
ていることを発見した。このことを証明するため
に，これより，同作品の最終章を考察する。

焼津とは，静岡県中部の港町焼津町（現焼津市）
のことであり，ハーンはこの地の海での遊泳を好
み，6度の夏を当地で過ごしている。ここでの日々
は，執筆と講義で忙殺される日常からハーンを心
身ともに解き放つものであったが，同地には作家
としての霊感を奮いたたせる格好の材料も存在し
た。それが，駿河湾の荒海である。ハーンは「焼
津にて」において，焼津の岸に寄せる波の轟の中
に，「人に知られた恐怖のありとあらゆる音」を聞
き取ったことを記している。ここで，作中に描か
れたこれらの音と，同章はじめに紹介した，ア
ショーカレッジ時代の親友Achilles Dauntへの書

簡にハーンが語った，ロンドン時代に聞いた恐怖
の音の描写を比較してみたい。（アショーカレッジ
を去った後もハーンはAchilles に度々書簡を送っ
ていた。これらの書簡の全容は残念ながら現段階
では確認することができないが，ケナードの伝記
や，Achillesがハーンとの思い出を語ったイギリ
スの新聞紙内のコラムにおいてその内容は断片的
に綴られている。今回はイギリスのT.Pʼs Weekly 
1905年7月28日に掲載されたAchillesによる記事 
“LAFCADIO HEARN. Recollection of “Paddy”Hearn 
at College” から引用する。）

①　T.Pʼs Weekly 1905年7月28日
In a letter received from him (Hearn) while 
living in that dreadful places (London), he 
described the sights and sounds of horror 
which even there preferred the shade of night 
― of windows thrown violently open, or shat-
tered to pieces, shrieks of agony, or cries of 
murder, followed by a heavy plunge in the 
river.

②　「焼津にて」
For as I listened to that wild tide of the Su-
ruga coast, I could distinguish nearly every 
sound of fear known to man: not merely 
noises of battle tremendous, ― of intermi-
nable volleying, ―  of immeasurable charging, 
― but the roaring of beasts, the crackling and 
hissing of fire, the rumbling of earthquake, 
the thunder of ruin, and, above all these, a 
clamor continual as of shrieks and smothered 
shoutings, ― the Voices that are said to be 
the voices of the drowned24.   

前に記した「門つけ」の一節からもわかるとお
り，極度の近眼の上，アショーカレッジ在学中に
左目の視覚をも失ったハーンは，自然と聴力が研
ぎ澄まされ，耳が捉えるすべての音が何らかの意
味を持って，彼の心に木霊するような節があった。
①と②を比較すると，極めて類似した恐怖の音色

（①ではsound of horror，②ではsound of fearとそ
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れぞれ記している。）が描写されており，このこと
は，焼津の海の音の中に，苦しみのロンドン時代
に聞いた恐怖の響きを彼が聞き取ったことを暗示
する。そしてハーンは，続く「焼津にて」最終章
最終部において，その苦しみや恐怖の音色が如何
なるものであるかの悟りに達し，以下のように述
べている。

Pleasure and pain: they commingle always in 
great music; and therefore it is that music can 
move us more profoundly than the voice of ocean 
or than any other voice can do. But in musicʼs 
larger utterance it is ever the sorrow that makes 
the undertone, ― the surf-mutter of the Sea of 
Soul....25.

ハーンがここで  “pleasure and pain” という言葉
を使っていることは，現在論じている「焼津にて」
の最終章が，彼の人生において最も辛い時期であっ
たロンドン時代と呼応していることを証明する叙
述である。ハーンはpleasure and painの感覚を，
偉大な音楽の中に必ず存在しなければならない相
反する音響ととらえ，その低音部をなすものが，
海の声の中に響く悲しみの音なのだと悟るのであ
る。そして，さらにそれを，人間の人生に置き換
え，以下のように続け，同作品は完結する。

Somewhere it is said that human life is the music 
of Gods, ― that its sobs and laughter, its songs and 
shrieks and orisons, its outcries of delight and of 
despair, rise never to the hearing of the Immortals 
but as a perfect harmony.

Wherefore they could not desire to hush the 
tones of pain: it would spoil their music! The 
combination, without the agony-tones, would prove 
a discord unendurable to ears divine26.

ハーンは，その文学性からもわかるとおり，人
間の魂についてひたすら考え続けた作家であり，
彼の観察眼は，常に個人レベルの生の営みではな
く，連綿と続いてゆく民族や魂の記憶に向けられ
ていた。そんなハーンが，ここで人間個人の人生

を語ったことは見逃すことのできない変化として
とらえなければならない。「門つけ」を執筆した時
点でハーンはまだ，少女の声の “pleasure and pain”
の響きが，彼個人の記憶から生み出される感覚で
はなく，幾世代もの過去の霊の記憶に起因すると
語っている。しかし，「焼津にて」最終章において，
彼は少女の声の中に聞いたものと同じ感覚を，個
人の人生つまり，自分自身の過去の記憶と結び付
けたのである。
「焼津にて」最終章でハーンが描いてみせた，「門

つけ」と比較した際のこの大きな転換を，同章で
いくつかの資料と共に考察してきたハーンのイギ
リス時代を以って理解したとき，以下のように結
論づけることができる。

イギリスにおける苦しみ，悲しみ，恐怖の記憶
は，焼津の海の音により再び呼び醒まされ，海の
ざわめきが発する悲しみの音響こそが偉大な音楽
における低音部だと悟ったハーンは，当時の挫折，
苦悩，孤独の苦しみを，自身の人生における重要
な低音部であると認識し，愛すべき人生の一部と
して受け入れることができたのである。つまり，
ハーンは，イギリスで体験した人生最大の苦悩の
記憶を，「焼津にて」最終章の執筆によって昇華し
た，言い換えれば，イギリスでの苦悩の記憶を昇
華する作業として，「焼津にて」の最終章を執筆し
たのである。
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