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【はじめに】� �
2つの原発事故―チェルノブイリと福島―

旧ソ連と日本の共通体験の一つに原子力発電所
の事故がある。チェルノブイリと福島である。核
の平和利用を信じた人類を襲った2つの大惨事を，
日本と旧ソ連圏の人々はそれぞれどのように受け
止め，表現し，歴史に残そうとしてきたのだろう
か。そこに共通点はあるのだろうか―。本論では，
チェルノブイリと福島，この2つの原発事故をめ
ぐる言説について検討していく。

まず，2つの原発事故について振り返っておく。
1986年4月26日，チェルノブイリ原子力発電所

第4発電ブロックで非常用の電源テスト中に爆発
火災事故が起きた。原因は，出力調整電源テスト
従事者の規則違反や，制御棒設計の欠陥などが挙
げられる。事故によって環境中に放出された放射
性物質は推定10ｔ前後，広島型原爆の約400倍と
もいわれ，ヨーロッパ諸国，北半球の大部分の地
域に及んだ。事故直後に急性放射線障害で亡くなっ

た原発職員，消防士のほか，上空から炉を密閉す
るための作業や原子炉を覆う「石棺」の建設，除
染作業など，事故処理のために約80万人の兵士や
労働者が動員され，彼らは「リクビダートル」1 と
呼ばれた。この処理作業者や周辺住民は，被曝に
よって白血病，甲状腺がんなどを発症し，これま
でに多数が亡くなっている 2 。原発から半径30㎞
周辺は放射能汚染危険区域として住民約135,000
人が避難し，現在も居住が禁止され，500を超え
る村が廃村になっている。しかし，避難先の生活
になじめず，また，望郷の念や経済的な理由から
村に戻る「サマショール」3と呼ばれる存在もある。
そして，北東350㎞以内に約100か所点在してい
る「ホット・ゾーン」と呼ばれる局所的高濃度汚
染地域では事故から30年経った現在も農業や畜産
業は禁止されている。「チェルノブイリ」は原発史
上最悪の事故と呼ばれる。

一方，東京電力福島第一原子力発電所の事故は
2011年3月11日の東日本大震災による「想定外」
の大津波が原因で電源が喪失し，翌3月12日，炉
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心溶融，炉心貫通によって1，3，4号機の水素爆
発が起きた。大気，土壌，海洋，地下水などへ大
量の放射性物質が放出され 4 ，10万人以上が避難
した5。事故から5年が経った現在，福島県内の市
町村をはじめ放射能汚染地域では除染が進み，避
難指示も徐々に解除されてはいるが，原発周辺の
帰還困難地域は住民の帰還の目途が全く立ってい
ない。国際原子力事象評価はチェルノブイリ原発
事故と同じレベル7の深刻な事故と認定している。
チェルノブイリの事故があったにもかかわらず，
再び起きた福島での深刻な原発事故である。原発
のエネルギーメカニズムは原子爆弾と同じである
ことは周知の事実であり，ひとたび事故が起きれ
ば大変な事態を引き起こすことはわかっている。
とすれば，「想定外」はありえないはずであり，チェ
ルノブイリを教訓に福島原発はもっと盤石な対策
を取っておくべきだったと悔やまれる。しかし，
もう遅い。眼に見えず，匂いもしない放射能に襲
われた人々の想いはどのようなものだったのか。
遺伝子を傷つけられ，これから後，いつ発病し死
に至るかわからないという恐怖と共に生きていか
ねばならない被曝者たちの想いは想像するに余り
ある。

本論は，このように起きてしまった旧ソ連と日
本の2つの原発事故について，小説や詩ではなく，
人々の「声」つまり，「つぶやき」や人々へのイン
タビューから得られた「証言」を元にまとめた著
作を中心に比較し，記録としての証言と文学につ
いて考察する。

【Ⅰ】�「つぶやき」から「対話」，そして，
「詩」へ

2011年3月11日に東日本を襲った大地震の後の
強い余震と福島原発の爆発に遭遇した福島県，特
に浜通りと呼ばれる太平洋側の地域に住む人々は，
より内陸側の中通りと呼ばれる地域や会津地方，
そして，県外に避難した。しかし，さまざまな事
情でその地に留まらなければならない人々もいた。
家族と離れ，絶え間なく続く余震と眼に見えない
放射能への恐怖の中にその身を置く時，人は「死」
の不安に一人で耐えることは難しくなる。この状

況を，この想いを理解してほしい，共有したいと
考えた時，人は言葉を発する。そして，心の中の
思いを吐露する。現代では，「ツイッター」という
装置がその想いを拡散する。遠く離れた不特定多
数の人々のところへも，瞬時に言葉を運んでくれ
るのである。福島の極限の状況下で，このツイッ
ターを用いて発信したのは福島の詩人・和合亮一
である 6 。
『詩の礫』は 7 ，福島在住の詩人・和合亮一が被

災6日目から「ツイッター」で発した言葉をまと
めたものである。先の見えない極限状況の中で，
震災と放射能汚染への恐怖と怒り，故郷・福島の
地と人々への絶望といとしさを140字という制限
の中で，湧き起こる感情のまま，礫のように発し
たこれらの言葉は迫真性と臨場感にあふれている。
発せられるのとほぼ同時に拡散したこれらの言葉
は，1万人を超える読者を得た。あの時の和合亮
一の「ツイッター」を再現してみる。

和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:23:57
震災に遭いました。避難所に居ましたが，落
ち着いたので，仕事をするために戻りました。
みなさんにいろいろとご心配をおかけいたし
ました。励ましをありがとうございました。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:29:23
本日で被災六日目になります。物の見方や考
え方が変わりました。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:30:21
行き着くところは涙しかありません。私は作
品を修羅のように書きたいと思います。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:30:46
放射能が降っています。静かな夜です。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:31:22
ここまで私たちを痛めつける意味はあるので
しょうか。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:33:03
ものみな全ての事象における意味などは，そ
れらの事後に生ずるものなのでしょう。なら
ば「事後」そのものの意味とは，何か。そこ
に意味はあるのか。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:34:35
この震災は何を私たちに教えたいのか。教え
たいものなぞ無いのなら，なおさら何を信じ
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れば良いのか。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:35:37
放射能が降っています。静かな静かな夜です。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:44:49
あなたにとって故郷とは，どのようなもので
すか。私は故郷を捨てません。故郷は私の全
てです。
和合亮一 @wago2828　2011-03-16 21:53:56
放射線はただちに健康に異常が出る量では無
いそうです。「ただちに」を裏返せば「やがて
は」になるのでしょうか。家族の健康が心配
です。

このように発せられた言葉は詩のかけら，と呼
ぶべきものであり，何の錬磨もされていない心の
叫びのようなものである8。これらをまとめた『詩
の礫』の最後は「明けない夜はない」という言葉
であった。常に新しい言語表現を目指してきた現
代詩人たちから観れば，この「明けない夜はない」
に代表されるようなこの時の和合の言葉は，安易
に使い古された言葉の羅列であり，激情に流され
発せられていて到底「詩」と呼べるものではない，
という批判も多く出された 9 。しかし，家族と離
れ，放射能が降る中で，余震におびえながら心に
去来することばをそのまま綴って発信しているだ
けに強く胸に迫るものがあることは確かだ。この
つぶやきに接した人々は励ましや共感の想いをツ
イッターで和合に返した。和合亮一は更に次のよ
うに言っている。

これらに触れているうちに自分の閉ざされた
内側の何かに息吹を感じたのだった。このこ
とは今もなお続いている。やがて私は被害の
はなはだしい相馬の浜辺へと行き，その様子
を写真に撮影したり，詩に書き継いでいった
りするようになった。／　そして時を同じく
して被災地の人々の話に耳を傾けるようになっ
た。この震災をどのように受け止めたのか，
どんな傷を受けたか，どんなふうにして気力
を取り戻したのか。耳を傾けていると，何度
か互いに涙が溢れてくるのが分かった。時に
はそれをぬぐいながら，語り合った。振り返っ
てみれば，数多くの言葉はもちろんだが，時々
に黙り，涙し，さらにしゃべり始める間こそ

が，私たち福島人の真実であったのかもしれ
ない。／　私は我が家に戻り，その「沈黙」
へと向けて，言葉を書き連ねた。被災した現
実を知る方々の声に耳を傾け，押し黙り，詩
を書く……。震災の傷を互いに分かち合い，
何かを手渡しあうために必要な，私たちの再
生の儀式の始まりであった。

言葉によって，同じ境遇に置かれた人々を確か
め，理解しようとし，その際に生まれた沈黙を言
葉によって表現しようとする。そして，その行為
自体が再生の儀式であった，ということだ。これ
は和合亮一だけではなく，福島の人々に共通した
ものであっただろうことが，和合亮一自身がイン
タビューした人々との会話の中から知ることがで
きる。例えば，和合亮一と67歳の遠藤千代子さん
との対話の中には次のようにある。

避難所に来てしばらくは，落ち込んでいたん
ですけど，その女性スペースでおしゃべりす
るようになって，人と話すようになって，人
と話すことができる快感があるんだなと思い
ましたね。人間って言葉とか出会いとか大事
なんだなって。言霊っていうか。言の橋って
いうか，良い言葉をどんどんかければ，良い
橋がつながる気がします。言葉が足りないと，
相手の気持ちもわからない。言葉が足りなけ
れば，家族もそうでしょう。悲しいときに，
悲しいよねって言ってくれれば，その悲しみ
は半分になる。嬉しいことは何倍にもなる。
ただ話をするだけで救われるし，何にもなく
なるまで，空っぽになるまで全部を話すと気
づくことがあるのね。自分で答えが出るって
いうかね。

ここには言葉が人々をつなぐ経験が如実に語ら
れている。そして，語ることで見えなかった指針
を発見することができるようになるのだ。この遠
藤千代子さんとの対話を元に和合亮一が書いたの
が，次の詩である。

一つの言葉でけんかして／一つの言葉で泣き
笑い…／／避難して　ここまで頑張ってきて
いるんだから／何度でも／立ち上がろう／／
言葉には魂がある／／言葉には橋がある／／
良い橋を作れば／また良い「言の橋」が出来
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る／／富岡町に帰りたい／／それが叶うなら
／／町の人々に／うんと　やさしくしたい

和合亮一は，対話を自らの中に取り込み，それ
を再構築して詩の言葉としている。これらをまと
めた『詩の邂逅』10という詩集では，和合亮一の書
いた数篇の詩のあとに，和合亮一が行った福島の
人々へのインタビューを「対話」として付してい
る。いわば原風景とそこから紡ぎ出された詩の組
み合わせ，ということになろう。そして，その過
程は先にも書いたように震災によって傷ついた人々
の「再生への儀式」そのものだったのである。た
だ，「対話」は人々にとって再生へのステップでは
あったものの，詩の素材の位置に留め置かれてい
るのではないか。この「対話」の中の言葉，つま
り，市井の人々が語る素朴な言葉自体を文学とす
ることはできないのだろうか。

次に，同じように福島県の避難を体験した人々
の言葉を綴った著作を検討したい。

【Ⅱ】　被災者たちの「つぶやき」

東京電力福島第一原子力発電所の事故の際，郡
山市にあった，「ビックパレットふくしま避難所」
には最大2,500名が避難していた。地震発生から1
か月後に県庁避難所運営支援チームの常勤職員が
配置され，その一員である天野和彦氏は，赴任し
た際，避難所にいる人々の故郷を喪失したやるせ
なさとそこから来る無気力な状態に接し考えさせ
られたという。しかし，入所者名簿やフロアマッ
プの作製，避難経路の作成，感染症の処置や対策
などを行っていくうちに，徐々に避難所の人々の
中に交流の場ができ，自治活動が行われるように
なったことを報告している 11 。そうしたビックパ
レットふくしま避難所の活動の一つに「足湯」が
ある。
「足湯」とは，1997年，阪神淡路大震災が起こっ

た時，鍼灸師のインターンが避難所の人々にホッ
としてもらえる時間を提供したいと，各避難所を
めぐったのが始まりだという。その後，2004年の
新潟中越地震，2007年の能登半島地震，同年の新
潟県中越沖地震，2009年岩手・宮城内陸地震で被
災地域の地元大学生により広まり，被災地間で受

け継がれている。「足湯」を通して被災者の声を
じっくりと聴き，心に安らぎをもたらすと同時に，
不安や心に抱えていることを話してもらい，次の
支援を考えるために用いられてきた。足をお湯に
浸し，からだを温め，手をマッサージすることで
気持ちもほぐれ，自分の言葉で想いを語り，それ
を聞いてくれる人がいることで更に気持ちが軽く
なるのだ。足湯ボランティアが心を傾けて話を聞
くことで，被災者は一人ではない，そばに寄り添っ
てくれる人がいるのだ，ということを感じるのに
ちがいない。足湯で自然と語られた言葉は「つぶ
やき」として書き留められ，支援へとつなげてい
くという 12 。その「つぶやき」をまとめ，刊行さ
れたのが『生きている　生きてゆく　ビッグパレッ
トふくしま避難所記』13なのである。収録されたつ
ぶやきの中には，たとえば，

戦争よりも放射能の方がひどい。／全てを失っ
た。菜っ葉も椎茸もダメになった。犬を自宅
に置いてきたんだ。／よく分かっている犬で，
車の音で家族を見分け，角でちゃんと待って
いるんだ。帰るときも角で見送ってくれる。
右膝が痛いんだけど，その右膝を舐めてくれ
るんだよね。（70代・女）

というように，原発事故の放射能被害を受けた不
条理を強く表明しているものがある。当然，それ
は東京電力や日本の原発行政そのものに怒りの矛
先が向く。
◦東京の人は，福島の人に感謝しなければ駄
目だ！福島の人は馬鹿だげんども，東京の人
はピカピカいい思いして，電気使ってるんだ
から。（後略）（70代・男）
◦東京電力福島第一原発っていっても，東京
電力の部分はいわれなくて福島第一ばかりい
われっからよ。（50代・男）

このように，東京の人々のための電気を作って
いるのが福島原発であり，福島の人々は東北電力
の電気を使っているにもかかわらず，事故が起き
ればその責めを一身に負うことになる。原発は人
口過密な東京には置かれないのだ。人口密度が低
く，過疎化の傾向があるから地域振興のために原
発を誘致する。そうした地方団体には交付金が出
されて，さまざまな箱モノが建てられる。しかし，
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原発があるところに住民は集まらず，箱モノの維
持のためにまた原発を誘致する負の循環構造がで
きあがってしまう。実はこうした負の構造につい
ては，福島の詩人，若松丈太郎が今回の大震災が
起こる20年ほど前に「東京から300キロ地点」で
指摘していることなのだが 14 ，福島の人々も今回
の原発事故を受けてこうした構造の持つ不条理に
新たに気づかされたのに違いない。それは必然的
に未来を担う若者への提言に結びついていく。

これからの若い人は原発に反対せにゃいかん。
／外国のように，若い人がデモとかで動かな
きゃあかん。（60代・男）

しかし，全体的に足湯の際のつぶやきは，不自
由な避難所での生活にもかかわらず，不平不満や
快適な生活を取り戻すための主張というよりも，
今，こうして存在していられることへの感謝の念
を抱いているものが多い，という特徴がある。
◦ここでじぶんのできることを探して楽しく
やってるのよ。／本当に周りの人たちのおか
げだわ。／感謝が大事ね。／（中略）／毎晩
手を合わせて反省して，感謝してるわ。（60
代・女）
◦わがまま，ぜいたくを言ってはいけない。
／ありがたいよ。／まだ一時帰宅していない
から，Ｔシャツも全部もらってんだ。（50代・
女）

このように，周囲の人々への「感謝」の念を全
面に表しているのは日本人に特有な現象なのでは
ないだろうか。不便な生活を強いられながらもそ
の状況に感謝の念を表す心性は，存在自体を運命
にゆだねる心性に結びついている。

人生は運命だね。人生は7割が運命で，3割が
努力だよね。／よい運命に出会えるといいね。
／よい人生送りたいね。（70代・男）

こうした心の内は，話を聞いてくれる人がいる
ことによって，引き出されて行く。被災者たちは
それをつぶやくことで心が軽くなる。そのことは
被災者たちも実感していると思われる。

笑うっていうのはいいことだ。／この足湯っ
て，話すことが大事なんだな。／こうやって
話して笑うことで心がすーつと軽くなるよ。

（50代・男）

これらのつぶやきは被災者によるものであり，
また，本来は被災者のために還元するものである
ことは先に述べた通りである。しかし，同時にこ
れを読んだ人々の心も揺さぶる。次は俵万智の『生
きている　生きてゆく　ビッグパレットふくしま
避難所記』の「帯」の言葉である。

ここにあるのは，非日常を日常として生きな
くてはならなかった人たちの，つぶやきです。
／等身大の言葉が，まっすぐ心に飛び込んで
きます。

この言葉の通り，名もなき市井の人々の言葉は，
レトリックで飾られることなく，確かにストレー
トに読者の胸に迫ってくる。原発政策について，
事故を起こした東京電力について，避難所の人間
関係，避難所のごはんやおかずについて，家族の
こと，これまでのこと，これからのこと…　言葉
の断片ではあるが，素直なその言葉は，すべてが
読者の心に迫るであろう。だが，〈被災地から発信
する「ビッグパレットふくしま避難所」の記録〉
と銘打たれて刊行されたこの本は，文字通り「記
録」であって，その世界はまだ「文学」ではない。

【Ⅲ】　多声による歴史を叙述した文学へ

和合亮一のような，対話から詩を生み出した方
向性とは別に，『生きている　生きてゆく　ビッグ
パレットふくしま避難所記』のように，証言者か
ら言葉を引き出す役目を果たすインタビュアーを
消し去り，証言のみを組み合わせて一つの著作と
する方向性がある。しかし，それはともすれば「記
録」に留まりがちである。それを「文学」の次元
にまで高めるにはどうしたらよいのだろうか。

チェルノブイリ原発事故を様々なデータに基づ
き再現した著作は多い。フィクションであれ，ノ
ンフィクションであれ，ドキュメンタリータッチ
で原発内の人びとの動きや心情を追いつつ事故を
再現したものや 15 ，さまざまな放射線の数値や罹
患者のデータを用いて事故の深刻さを裏付ける試
みもある 16 。そうした著作の中で注目に値するの
は，スベトラーナ・アレクシエービッチのチェル
ノブイリ原発事故の被災者たちの証言を集めた

『チェルノブイリの祈り』17 である。彼女は，2015
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年，ノーベル文学賞を受賞した。「私たちの時代に
おける苦難と勇気の記念碑といえる，多様な声か
らなる彼女の作品に対して」の授与であり，この

「多声的な叙述」はスベトラーナ文学の大きな特色
である。
◦普段なら目に付かない証言者たち，当事者
たちが語ることを通じて歴史を知る。そう，
わたしが関心を寄せているのはそれだ。それ
を文学にしたい。（中略）まだぬくもりの冷め
ぬ人間の声に，過去の生々しい再現にこそ，
原初の悦びが隠されており，人間の生の癒し
がたい悲劇性もむきだしになる。その混沌や
情熱が，唯一無二で，理解しきれないものが，
ここではまだなんの加工もされておらず，オ
リジナルのままある 18 。
◦一人の人間によって語られるできごとはそ
の人の運命ですが，大勢の人によって語られ
ることはすでに歴史です 19 。

と語り，人々の生の声を集め，一つの作品にする
ことを明らかにしている。こうした意識の下にま
とめられたのが『チェルノブイリの祈り』である。
この方法は，アレーシ・アダモービッチ 20 の著作
から示唆を受けたものだと彼女自身が書いてい
る 21 。アダモービッチを師として，スベトラーナ
は幾重にも重なる声を私たちに提示しているので
ある。

こうした証言としての「声」を集める時，イン
タビュアーの「声」が聞こえる時とそうでない時
がある。スベトラーナの著作でも，『チェルノブイ
リの祈り』では，インタビュアー，またはインタ
ビューをまとめる著者としての彼女の存在は他の
証言者とほぼ同等に置かれ，自分自身へのインタ
ビューが試みられ，その結果，筆者の序文は「見
落とされた歴史について―自分自身へのインタ
ビュー―」と題して本文初めから2番目に置かれ，
通常の「序」や「前書き」といった作者の巻頭言
を著書の冒頭に置く形ではなく，他の証言と同じ
レベルに置く形となっているのである。

しかし，スベトラーナがいつもこのような形で
著作をまとめていたかというと，そうではない。
彼女の第一著作である『戦争は女の顔をしていな
い』は，独ソ戦に加わった女性兵士たちの証言を

集めたものであるが，冒頭に「人間は戦争よりずっ
と大きい」と題した執筆日誌が掲載されている。
そして，元女性兵士たちの証言のところどころに
インタビュアーとしての作者が顔を出し，読者を
牽引していく。たとえば，証言の部分の冒頭は次
のようにして始まる。

ミンスク市の町はずれ。古い三階建ての建物
が戦後すぐに間に合わせに建てられたまま，
今は生い茂るジャスミンのなかに心地よさそ
うに埋もれている。私の探索はこの家から始
まり，それは七年間続くことになるのだが，
驚きと苦悩に満ちた七年間だった。私はあら
ためて戦争というものを知り，それは私たち
が知らなかったことばかりだった。

これは長い旅路となる……何十回となく国
中を歩き回る。数百本のテープ，数千メート
ル分の録音，五百人を超える人々への取材，
いやその数を超えてからはもう数えなくなっ
た。声だけが私の頭の中で響いている。頭の
中で合唱している。巨大な合唱，そこでは時
として言葉が聞き取れず，嗚咽しかない。嘘
は言うまい。この道を進んでいけるという自
信はなかった。しまいまで行くことができる
のか。やめてしまいたい。脇道にはずれてし
まいたい，というような迷いや不安の時があっ
たが，もうやめられなかった 22 。

このように証言を集める取材の方法が語られて
いる。そして，「―数日後マリヤ・イワーノヴナが
電話をしてきて戦友のクラウヴヂヤ・グリゴエヴ
ナ・クローヒナを紹介してくれた23。」というよう
に，証言が集まっていく過程も明らかにしている。
それだけではない。

一九四一年の乙女たち……まず，訊いてみ
たいのは，ああいう娘たちはどこから現れた
のかということ。ああいう行動をした乙女た
ちがなぜあんなにたくさんいたのか？　どう
して男たちとともに銃をとろうという決断を
したのか？　銃を撃ち，地雷をしかけ，爆破
し，爆撃する……つまり殺すという決断を
…… 24

というように，スベトラーナの想いも「声」となっ
て，「証言」の「声」と共に「物語」を形成してい
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くのである。まるで多数の「声」を先導していく
かのように。しかし，こうした方法は徐々に影を
潜め，『チェルノブイリの祈り』では先ほども書い
たようにスベトラーナは時代を構成する一証言者
の一人と見なされる。「著者」をも消し去り，重層
的な人々の声で歴史を再現しようとしているので
ある。

ただ，人々の声を証言として集める方法自体は
もっと以前からあったに違いない。が，単に証言
を並べただけではそれは「文学」とはなり得ない
だろう。「証言」を「文学」に変えるものとは何な
のだろうか―。この『チェルノブイリの祈り』は，
証言の構成がかなり綿密な計画の下に成されてい
ることに気づく。全体を俯瞰すれば，冒頭と末尾
に同じタイトルを付けた証言「孤独な人間の声」
を置き，先に述べたように筆者の序文は「見落と
された歴史について―自分自身へのインタビュー
―」と題して本文の初めから2番目に置かれ，他
の証言とほぼ同等に扱われている。また，それに
続けて「死者たちの大地」「万物の霊長」「悲しみを
のりこえて」と3つの章立てがあり，各章の終わ
りにはそれぞれ「兵士たちの合唱」「人々の合唱」

「子どもたちの合唱」というように，証言者別に小
さな証言を集めてまとめている。つまり，私たち
がどのような世界をその重層的な声の中から感受
するのかは私たちに任されているのだが，証言を
ただ証言としてだけ羅列するのではなく，そこに
は構成意識が明らかに働いているのである。

同時に，事故の再現ではなく，人々がチェルノ
ブイリ原発事故から何を学び，どのように変化し
たのか，ということを作者・スベトラーナが追究
しているからに他ならないだろう。スベトラーナ
自身，次のように書いている。

人は，あそこで自分自身の内になにを知り，
なにを見抜き，何を発見したのでしょうか？
自らの世界観に？　この本は人々の気持ちを
再現したものです，事故の再現ではありませ
ん 25 。

では，具体的にこのチェルノブイリ原発事故か
ら人々は何を得，どのように変わった，とスベト
ラーナは考えたのか―。それは，人々が社会主義
時代の集団的発想やソ連的ヒロイズムを脱し，「個」

を発見し「私」が発想の基盤となる世界へ足を踏
み入れた，ということであろう。しかし，これだ
けではない。チェルノブイリ原発事故により放出
された「放射能」という眼に見えず匂いもしない，
しかし，人々の生命を脅かし死を喚起するものに
対する恐怖。つまり，戦争で戦った者は戦場から
帰還すればこれから生きていくことが可能だった
が，チェルノブイリでは，リクビダートルは帰還
後，いつ死や病に遭遇するのかわからないという
恐怖と常に向き合っていかなければならなかった。
これは過去の独ソ戦やアフガニスタン戦争では味
わったことのない，初めての体験であった。もち
ろん，こうした人類にとっても未体験の境地にさ
まよい出た人々の不安，戸惑いだけではなく，ス
ベトラーナはそれらに打ち勝とうとする愛の力，
命の意味など，決して数値や図式に還元できない，
人々の「チェルノブイリ」の哲学をも著している
のである。そして，それは最初と最後に同じ「孤
独な人間の声」という章を置いたことにも象徴的
に表れている。ここには異なる被曝者の語りが綴
られているが，共通しているのは「愛」と「生命」
の持つ力が示唆されていることである。こうした

「哲学」が内在していること，ここにこそ「記録」
に留まる「証言」ではなく，「文学」としての「証
言」集が成立するのである。

【終わりに】

著者の存在を表面上は消去し，国が作る大文字
の歴史ではなく，それが取りこぼしてしまう民衆
の心の歴史を，人々の声を重ねることで描いたの
がスベトラーナ・アレクシエービッチの『チェル
ノブイリの祈り』である。同じく原発事故を体験
した日本でも，『生きている　生きてゆく　ビック
パレットふくしま避難所記』のように，人々の声
を記録として書き残そうとする試みはあった。ま
た，和合亮一が試みたように，人々の声を元に自
らの言葉で文学とする試みもなされてきた。しか
し，スベトラーナ・アレクシエービッチのように，
人々の「声」そのものを「文学」に昇華する試み
はまだ成されていない。彼女は，人々の「声」を
集めたが，それによって事故を再現するのではな
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く，人々の心の動き，つまり社会主義時代の集団
的発想やソ連的ヒロイズムを脱し，「個」を発見し

「私」が発想の基盤となる世界へ歩みだす人々の
「チェルノブイリの哲学」を，明確な構成意識に
よって著すことに成功したのである。チェルノブ
イリと福島という，レベル7の原発史上最悪の事
故を共に体験した旧ソ連圏と日本の人々が，これ
らの事故を記録としての「証言」から「文学」と
して今後どのように表現していくのか，注視して
いきたいと思う。
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