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世界的に読まれている村上春樹の作品は欧米の
文学の影響を受けているが，米国の作家からは特
徴的な影響が窺える。特にスコット・フィッツジェ
ラルド，レイモンド・チャンドラーの影響を大き
く受けている。本論考では村上がチャンドラーの
作品から影響されたと自らが言うところの「仮説
のモラル」を考察し，彼が作品において，いかに
仮説のモラルを構築し自らの作品の創作を行って
きたかを論述し村上文学の本質を究明する。

1．	チャンドラー作品における「モラルの
仮説化」

レイモンド・チャンドラー作品の主人公である
探偵マーロウについて，村上春樹は川本三郎『都
市の風景学』のなかで川本三郎との対談で次のよ
うに述べている。

村上　マーロウっていうのは個人営業だから，
自分で体系を作っていかなければならなかっ
たということがあると思うんです。そこでマー
ロウはモラルという仮説を持ち込んだわけだ
けど。

川本　自分なりの美学を持っている人ですよね。
村上　ええ，ただ，それが仮説であるってこと

は自分で認識しているわけですよね。だから，

やさしさっていうものがあるとすればそこだ
と思うんです。ホントではないことで自分が
行動しているという認識があるわけだから。

「大義」ではないですよね。（p.57）（下線は執
筆者，以下同様）

このように村上はマーロウのモラルが仮説で大
義ではないと述べている。また村上は『ロング・
グッドバイ』訳者あとがきで次のようにも述べて
いる。

チャンドラーは「仮説」という新たな概念を
持ち込んだのだ。それがまさに小説家として
のチャンドラーの創造的な部分である。チャ
ンドラーは自我なるものを，一種のブラック
ボックスとして設定したのだ。蓋を開けるこ
とができない堅固な，そしてあくまでも記号
的な箱として設定したのだ。自我はそこにあ
り，十分機能している。しかしあるにはある
けど，中身は「よくわからないもの」なのだ。
そしてその箱は，蓋を開けることを特に求め
てはいない。中身を確かめられることを求め
てはいけない。中身を確かめられることを求
めているわけでもない。（pp.541-542）

チャンドラーが「仮説」を持ち出し，自我なるも
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のを一種のブラックボックスとして設定し，記号
的な箱として，自我はそこにあるが中身は良くわ
からないものであるとしている。実際にチャンド
ラーは作品にこのように村上が言う仮説のモラル
をもとにして，記号的なブラックボックス的な自
我を持つ探偵マーロウを描いているのであろうか。
Frank MacShaneはThe Life of Raymond Chandler
でチャンドラーの創作について以下のように述べ
ている。

Chandler put it succinctly by saying that the 
private detective of fiction “does not and could 
not exist. He is the personification of an attitude, 
the exaggeration of a possibility.” （p.70）

このように，マーロウについて，実在していない
実在できない一つの行動の人格化であるが，一つ
の可能性の誇張であり，更にすべては探偵が完全
な存在である，とチャンドラーは考えていたと，
マクシェインは述べている。井上健はマーロウの
モラルは，「ハードボイルド･ヒーロー，ことにチャ
ンドラーの主人公が，宗教的モラルの揺らいだ社
会で棲息していく際に，自らに課した行動原理の
ような意味」があると述べているが，まさにチャ
ンドラーの意図していたマーロウのモラルを表現
していて，村上のいう「記号的」な「大義のない
仮説のモラル」ではなく，もっと実質的なモラル
と思われる 1）。

マクシェインは同書で，マーロウは伝統的なア
メリカ文学におけるヒーローのように自分自身の
道徳基準によって生きていると述べている。

His very existence is an implied criticism 
of their incompetence, corruption, or both. The 
“ private eye ” as portrayed by Chandler is a 
fictional hero in the central tradition of American 
l i te ra ture . L ike so many rebe l l ious and 
individualistic characters in the novels of 
Hawthorne, Melville, Cooper, and Mark Twain, 
he lives by his own code of morality. （p.52）

チャンドラーの描く私立探偵は，自分自身の道徳

的規準によって生き，世間一般のしきたりに従わ
ない，と言っているように，中身の良くわからな
いブラックボックスの中にある自我でないことが
わかる。そしてマクシェインは更にこのようなヒー
ローの描き方は作家の経験と潜在意識とが関係す
ると次のように述べている。

A literacy character, especially if he is the 
hero or central character of a book, will almost 
certainly have something to do with the authorʼs 
own experience and with his unconscious. To 
some degree he may well be modeled on the 
author, or even the authorʼs inflated idea of 
himself, but once he starts to talk and act, once 
he enters the world of fiction in which he lives, 
he develops his own characteristics. （p.199）

このように述べて小説のヒーローが作家をモデル
にして生まれ，ある程度まで，作家自身か，ある
いは，作家が自分を膨らませた姿をモデルにして
生まれていると述べて，マーロウが記号的なブラッ
クボックス的な自我を持っているように描かれて
いるわけではないことがわかる。この解釈から判
断すると，村上が言う「モラルの仮説化」という
表現は適切でなく，マーロウのモラルは作家のモ
ラルを基準にしていると判断でき，作家のモラル
を離れた完全なモラルの仮説化は不可能で，作家
のモラルが基準となる。村上は『群像』1983年4
月号のエッセイ「記号としてのアメリカ」で次の
ように述べている。

ぼくは実態としてのアメリカには殆ど興味
がない。言い換えれば僕は共同空間としての
アメリカ合衆国を同時的に認識したいとは思
わない。僕に興味があるのは，僕が僕自身の
時間制の中で認識するアメリカであり，ある
いは想像するアメリカである。それはつまり，
小さなガラスからのぞきこむアメリカである。
そのガラスはロックンロールであり小説であ
り，ある場合は純粋な情報　－　情報である
というだけの理由で成立する情報　－　であ
る。（p.219）
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このように，村上にとってアメリカは，自分の時
間制の中で認識した小さなガラスからのぞきこむ
アメリカで，真実のアメリカでなく，従って真の
アメリカばかりでなく，チャンドラー作品のマー
ロウの理解も自らの色眼鏡でのぞきこみ，村上は
自らの判断でマーロウの描写を仮説と解釈したと
思われる。村上は『海』1982年5月号の「同時代
のアメリカ5，都市小説の成立と展開」でマーロ
ウについて以下のように述べている。

チャンドラーは都市の幻想性を確実に見抜
いていて，だからこそチャンドラーはロス・
アンジェルスという極めて架空性の強い都市
をより一層架空化し，そこに架空化したモラ
ルの具現者を「私」“I” という観念として（実
にprivate eyeである）放り込むことによって，
都市におけるリアリティの原型を作り上げた
のである（p.203-204）。

このように村上は，チャンドラーが彼の作品の中
心都市を架空化して作品に描き，そこで探偵とし
てマーロウが，仮説のモラルにより活動し，都市
のリアリティを構築したことを述べているが，こ
れは，村上によるチャンドラーの創作意図の拡大
解釈か誤解のためと判断できる。

村上はマーロウが仮説のモラルを持っているか
のように実際の作品Farewell, My Lovelyでも原語
を拡大解釈して，次の例のように訳している。

“You seem to have some sort of theory. Blackmail 
I do not pay. It buys nothing – and I have many 
friends.” （pp.158-159）

（村上訳）
「君はどうやら仮説みたいなものをもってい
る。私は恐喝は相手にしない。金を払ったと
ころで何も解決しないし，私は多くの友達を
持っている。」（p.244）

ここは霊能力者のアムサーがマーロウに話をして
いる場面であるが，some sort of theoryを「仮説み
たいなもの」と訳していて，村上はアムサーにマー
ロウが仮説みたいなものを持っていると言わせて

いる。ここではtheory が使われていて，それを
「仮説」と訳すのは将に村上の先入観念からの訳
で，もし「仮説」の意味で書かれているのであれ
ば，チャンドラーはhypothesisを使ったであろう。
ちなみに清水俊二はsome sort of theoryを「何か
考え」と訳していて，より適切と判断される。

また村上は「仮説のモラル」を Farewell, My 
Lovelyの次の場面の解釈にあてはめて，以下のよ
うに訳している。

That a man occasionally smoked a stick of tea, 
a man who looked as if any touch of the exotic 
would appeal to him. On the other hand lots of 
tough guys smoked marijuana, also lots of band 
musicians and high school kids, and nice girls 
who had given up trying. American hashish. A 
weed that would grow anywhere. Unlawful to 
cultivate now. That meant a lot in a country. As 
big as the U.S.A. （p.103）

（村上訳）
一人の男がときどき大麻煙草を吸っていたと
いうこと。一人の男が何よらず異国風のもの
に弱かったらしいということ。その程度だ。
タフな男たちだって，ずいぶんマリファナを
吸っている。たくさんのミージシャンや，ハ
イスクールの生徒や良い子であることを放棄
した良家の娘たちも吸っている。大麻草。そ
の薬はいたるところですくすく育つ。今では
その栽培は法で禁じられている。しかしアメ
リカみたいな広々とした国では，そんな規則
はほとんど有名無実だ。（p.157）

まず，仮定法で書かれていることを村上は無視し
て断定的に訳していて，特に最後の「有名無実だ」
の訳はチャンドラーの原文を曲解して，自らの仮
説のモラルの考え方で，まさに村上が理解するア
メリカの仮説のモラルを描いていると言えるので
はないだろうか。清水俊二訳は「アメリカのよう
な国で，麻薬やタバコを取り締まることはむずか
しい」と適切に訳している。
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2．	村上春樹の「モラルの仮説化」による
創作

村上は『ロング・グッドバイ』訳者あとがきで，
チャンドラーの創作法について次のように述べて
いる。

チャンドラーは行為と行為の間の相関性をと
ぎすませることによって，読者の観念の中に

「仮説としての」自我を着実に作り上げてい
く。それは仮説であるから，はっきりした定
型を持たないし，理論的にはどんなものであっ
てもかまわない。自我と現実の関わり合いに
ついて，作者は具体的な説明をなんらする必
要がない。ある行為とある行為とのあいだに
相関性Aが生まれる。別の行為と別の行為の
間に相関性Bが生まれる。そして相関性Aと
相関性Bとのあいだに，複合相関性Cが生ま
れる。そして・・・という具合に相関性は物
語の中で自動的に，等比階級的に膨らんでい
く。そのふくらみが仮説としての自己のリア
リティをよりリアルに高めていくわけだ。そ
してそのふくらみが仮説の無意識的な雄弁な 
－　そう，それはどこまでも無意識的でなく
てはならない　－　設定作業をとおして作者
と読者はふくらみのあるカラフルな共感を，
説明を抜きにして，あくまでも自発的に積み
上げていくことになる。（中略）

少なくとも僕はずいぶん影響を受けた。彼
に差し出された皿を前にして，「そうか，なる
ほど，こういう風な書き方もありなのだな」
と思わず膝を打たされた。つまりそういう書
き方をすれば「純文学」においても，ある種
の回路をやりすごすことができるはずではな
いか，と思ったのだった。（pp.543-544）

このように，相関性Aと相関性Bとのあいだに，
複合相関性Cが生まれ，相関性は物語の中で自動
的に等比階級的に膨らんで，自己のリアリティを
よりリアルに高めていく，と述べているが，これ
は確かにチャンドラーの創作方法だと言える。例
えばThe Long-Good-byではテリー・レノックスの

行為とシルビア・レノックスの行為の相関性Aが，
ロジャー・ウエイドの行為とアイリーン・ウエイ
ドの行為の相関性Bとの間に複合関係性Cが生ま
れてストーリーが発展していく。しかし「仮説」
や「はっきりした定型を持たないし，理論的には
どんなものであってもよい」という表現はチャン
ドラーの創作哲学としては適切な言葉ではなく，
むしろ村上春樹自身の創作哲学を的確に示してい
る。その他の部分もチャンドラーの創作から村上
流に学び取った内容で，まさに村上春樹自身の創
作哲学そのものとみることができる。『ロング・
グッドバイ』村上訳は2007年に出版されているの
で，これまでの村上の創作哲学をふりかえり，確
認した内容と判断できる。「仮説」や「はっきりし
た定型を持たないし，理論的にはどんなものであっ
てもよい」という創作態度は村上の多くの作品の
創作哲学であり，「相関性Aと相関性Bとのあいだ
に，複合相関性Cが生まれる。」は，更に村上によ
る「仮説」による創作手段として発展させられて，
二つの物語を交互の章に配列して作品を構成して
いくことや，現実界と異界に分けて表現するパラ
レル・ワールドによる「仮説」の世界を原点とし
た創作手段となっている。

村上春樹は60年代の全共闘学生紛争の大きな失
望から，新たな価値観を求めて創作活動に入った
が，『風の歌を聞け』（1979年）で30歳の時に第23
回群像新人文学賞を受賞し，翌年『1973年のピン
ボール』（1980年）を出版，更に『羊をめぐる冒
険』（1982年）で野間文芸新人賞を受賞し，文壇
にデビューした。村上が執筆を開始した1970年代
に日本はポストモダンの時代に入る。村上は次の
ように述べている。

七〇年代というのは価値を模索する時代だっ
たような気がするんですよ。僕らの世代にとっ
ては，一度，全部，それまでの価値観という
のが，六〇年代の終わりで叩きつぶされた。
だからあの三部作（初期三部作）というのは，
非常に模索し続けた話だと僕は思うんです。
でも八〇年代はそんな価値観がまったく通用
しない時代。八〇年代も，もちろん模索はし
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ているんだけど，でも社会システムのルール
が完全に変わってしまうんですよ。その中で
どう生き延びていくか，新しい価値観という
ものをどう確立して行くかということになる」

（小山，p.48）

村上は高校時代からチャンドラーを読み影響を受
け（『都市の風景学』p.7），新しい価値観を模索し
ながら『風の歌を聴け』を手始めに執筆活動を開
始するのに，チャンドラーの創作法を参考にして
初期の作品の創作にあたったと述べている（pp.10-
11）。ハートフィールドという「架空」の作家を
取り上げ「文章を書くという作業は，とりもなお
さず自分と自分をとりまく事物との距離を確認す
ることである。必要なものは感性でなく，物差し
だ。」（p.10）という言葉を挙げている。この自分
と自分を取りまく事物との距離は「卵と壁」とな
り 2），その後の村上の主人公たちの仮説のモラル
により架空の社会で行動する物語を創作していく。
『村上春樹，河合隼雄に会いに行く』で村上は次

のように述べている。

英語で読んでもそれから中国語や韓国語で読
んでも。それで，おもしろいのですが，彼ら
が求めているのはディタッチメントですよね。
つまり自分が社会と別の生き方をすること，
そういうものをぼくの小説の中から読み取っ
て，そこにある程度思い入れをするというこ
とがあるみたいですね。（pp.51-52）

このように村上の作品は他の外国語に訳され，そ
の読者はディタッチメント（社会と別の生き方を
すること）を求めていて，村上は「卵」としての
自己が社会の壁にいきづまった世界で，架空の世
界へのディタッチメントを描いている。村上は，
まずディタッチメントの先を地下の穴に求め，『風
の歌を聞け』では架空の作家デレク・ハートフィー
ルドという作家の次のような言葉を紹介する。

ある日，宇宙を彷徨う一人の青年が井戸に
潜った。彼は宇宙の広大さに倦み人知れぬ死
を望んでいたのだ。下に降りるにつれて，井

戸は少しずつ心地よく感じられるようになり，
奇妙な力が優しく彼の体を包み始めた。1キ
ロメートルばかり下降してから彼は適当な横
穴をみつけてそこに潜りこみ，その曲りくねっ
た道をあてもなくひたすらに歩き続けた。

（p.121）

そしてある日彼は光を感じ，井戸をよじ登り別世
界に出ていく。この井戸へのディタッチメントの
内容は『世界の終わりとハードボイルド・ワンダー
ランド』（1984年）で異世界が描かれている。娘
が「私」に祖父の研究を説明し，二人は，梯子を
下りて，邪悪な生き物で人間を捕まえ何日も水に
つけ腐り始めると，順番に食べてしまう「やみく
ろ」がうろついているのを恐れながら，地下の暗
黒の世界を進み，地底の川を上流に向けて上って
いくが，「やみくろ」は横穴か枝道の奥の光の届か
ない闇の中に潜んでいて，後ろからもついて来る
のを恐れながら，滝をくぐり破壊された研究室に
入っていく。村上はこの「やみくろ」の様な架空
の存在をチャンドラーから受け継いだと思われる。
チャンドラーのThe Long Good-Byeに出てくるウ
エイドという作家の書いた文章に以下のような場
面がある。

Give me time the worms in my solar plexus 
crawl and crawl and crawl. I would be better 
off in bed but there would be a dark animal 
underneath the bed and the dark animal would 
crawl around rustling and hump himself and 
bump the underside of the bed, then I would 
let out a yell that wouldnʼt make any sound 
except to me. A dream yell, a yell in a nightmare. 

（p.172）

アルコール中毒になっている作家ウエイドの自ら
の様子とdark animalという存在を描いているが，
これは架空の存在というよりは夢の中の存在とし
て描かれていて，村上の描く「やみくろ」の様に
実体のある存在の様には描かれていない。村上の
創作理論では上で述べているように「自我と現実
の関わり合いについて，作者は具体的な説明をな
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んらする必要がない」のでチャンドラーの創作と
は違った非現実的な世界を創作している。『1Q84』

（2011年）ではこのような存在は「リトル・ピー
プル」として人間と切り離された悪の影響を与え
る存在として描かれている 3）。更に「井戸」への
ディタッチメントは，『ねじまき鳥クロニクル』

（1995年）では再出発の自己確認の意味をもち，
コミットメント（かかわりあい）への入り口の意
味をもっている。

村上の作品ではセックスへとコミットメントし
ている傾向が強い性描写が特徴的である。これも
チャンドラーと違って，村上独自の「仮説」によ
る創作理論から来ていると思える。彼は性描写に
ついて次のように述べている。

セックスは鍵です。夢と性はあなた自身のう
ちへと入り，未知の部分をえぐるための重要
な役割を果たします。僕はセックスの場面を
描きすぎる，と言われることもあります。そ
のことによって批判されもしたわけですが，
しかしそうした瞬間を含めるのは必然的なこ
とだったと考えています。そうした場面は，
先ほどお話しした隠れ扉を，読者が自分で開
くことを可能にしてくれるからです。ぼくは
読者の精神を揺さぶり，ふるわせることで，
読者自身の秘密の部分にかかった覆いをとり
のぞきたい。それでこそ，読者と僕のあいだ
に，何かが起きるのです。（村上，2012，p.166）

このように，セックスが，自身の内に入り，隠れ
扉を開き，読者自身の精神を揺さぶり，読者の秘
密の部分の覆いを取り，読者と作者の間に何かが
起こる，すなわち読者の共感を呼び起こすとして
いる。

マクシェインはThe Life of Raymond Chandler
で，チャンドラーがセックスについて次のように
述べていることを紹介している。

Once when criticizing Erle Stanley Gardnerʼs 
use of sexual imagery to titillate the reader, he 
wrote: “Sex cannot be dealt with in this three-
cushion style. You have to face it squarely or 

leave it alone. Anything else is a little nauseating.” 
（p.203）

村上の作品は現実にはためらうような性行為をも
作品に描いているのであるが，チャンドラーはそ
のような性描写は鼻持ちならないと述べ，扱うの
であったら正面から，すなわち，その責任やそれ
の及ぼす影響を含めて扱うべきであると考えてい
たと判断できる。実際にチャンドラーの作品はマー
ロウがある女性と性的関係に入そうな場面では，
マーロウが意図的に回避したり，また他の邪魔が
入り性的関係に入らない内容など，性にたいして
モラルある行動をとっているように描かれている。
例えばThe Long Good-Byeでマーロウがセックス
について質問したとき

ʻItʼs excitement of a high order, but itʼs an impure 
emotion – impure in the aesthetic sense. Iʼm 
not sneering at sex. Itʼs necessary and it doesnʼt 
have to be ugly. But it always has to be managed. 
Making it glamorous is a billion-dollar industry 
and it costs every cent of it.̓  （p.21）

このように，セックスは純粋でない感情ではある
が，必要なものであり，醜く描かれてはならない
が，いつも管理されていなくてはならないと，相
手のテリー・レノックスは答えている。この作品
でテリーはマーロウに次ぐ主役的な意味をもつ人
物であるので，チャンドラーの考えとみることが
できる。

村上は上で「ある行為とある行為とのあいだに
相関性Aが生まれる。別の行為と別の行為の間に
相関性Bが生まれる。そして相関性Aと相関性B
とのあいだに，複合相関性 C が生まれる。そし
て・・・・・という具合に相関性は物語の中で自
動的に，等比階級的に膨らんでいく。」と述べてい
るが，その相関性はチャンドラーのリアリティの
ある相関関係を大きく逸脱して仮想現実的な異界
であるパラレル・ワールドによって描かれている。

『羊たちの冒険』の「僕」は『ダンス，ダンス，ダ
ンス』（1988年）で，34歳の「僕」として再登場
し，札幌の「いるかホテル」に失踪した恋人キキ
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を探しに再訪するが，ホテルには闇の異空間があ
り，その空間へ入ると以前自分がいた時の「いる
かホテル」に入り時間が戻った世界に来てしまい，

「羊男」に出会い，彼は「僕」が失ったものとまだ
失われていないものをつなげる仕事をする。また

『海辺のカフカ』（2002年）では少年カフカが，パ
ラレル・ワールドの世界で，間接的に父を殺し，
佐伯という母と仮定した人と性関係を持ち，更に
自分の姉と仮定した人にも強制的にセックス（レ
イプ）すると言う内容が描かれている。また『1Q84』
では1984年に生きている主人公の青豆が高速道路
の非常階段を下りていくと，「仮説」のもう一つの
世界である1Q84の世界に入っていき，秘密結社
の依頼でアイスピックを使って性的暴行を行う男
性を殺していく。このように村上は，ディタッチ
メントとして地下の世界やパラレル・ワールドの
世界に主人公が入り込み，現実には出来ない体験
をコミットメントとして行う物語を創作してきた。

『ねじまき鳥クロニクル』（1995年）では主人公の
オカダトオルが自分の妻のクミコをクミコの兄の
綿谷昇により引き離され，そしてクミコを犯され
てしまったので，井戸から夢のようなパラレル・
ワールドへ移り間接的に綿谷昇を殺害するといっ
たコミットメントを描いている。これらのディタッ
チメントやコミットメントはいずれも，非現実的
な「仮説」の仮想現実であるパラレル・ワールド
で行われている。

3．現実のモラルと「仮説のモラル」

チャンドラーはRaymond Chandler Speakingの
Casual Notes on The Mystery Novel （3）で以下の
ように自ら述べている。

（3） It must be realistic as to character, setting, 
and atmosphere. It must be about real people 
in a real world. There is of course an element 
of fantasy in the mystery story. It outrages 
probability by telescoping time and space. Hence 
the more exaggerated the basic premise the 
more literal and exact must be the proceedings 
that flow from it. （p.63）

推理小説は空想によって書かれる要素はあるが，
物語は事実に即したものでないといけないことを
述べている。欧米や日本の小説の歴史を見てもル
ネッサンス以降はこの世の真実を描くために，物
語自体も事実に即したものが中心であったが，村
上の「仮説のモラル」による創作の意図と違って
いる。

村上春樹『雑文集』で小説家のなすべきことを
以下のように述べている。

良き物語を作るために小説家がなすべきこ
とは，ごく簡単に言ってしまえば，結論を用
意することでなく，仮説をただ丹念に積み重
ねていくことだ。（中略）

読者はその仮説の集積を　－　もちろんそ
の物語を気に入ればということだが　－　自
分の中にとりあえずインテイクし，自分のオー
ダーに従ってもう一度個人的にわかりやすい
かたちに並べ替える。その作業はほとんどの
場合，自動的に，ほぼ無意識のうちに行われ
る。僕が言う「判断」とは，つまりその個人
的な並べ替えのことだ。それは別の言い方を
するなら，精神の組成パターンの含まれる動
性＝ダイナミズムを，我がことのようにリア
ルに「体験」することになる。どうしてわざ
わざそのようなことをしなくてはならないの
か？「精神の組成パターン」を実際に積み替
えることなんて，人生の中で何度もできるこ
とではないからだ。だから我々はフィクショ
ンを通して，まず試験的に仮想的に，そのよ
うなサンプリングを行うのである。（pp.19-20）

このように述べて小説家が「仮説」を積み重ねフィ
クションを通して，読者は自らの「判断」により
それを並べ替え，リアルに「体験」するとしてい
る。村上は更にフィクションを通して作る仮説の
意味を「多くの局面において，おそらく虚構の中
でしか，仮説を有効にコンパクトに積み上げるこ
とができないと知っているからだ。（p.20）」とし
ている。

村上は読者から「どうしてあなたに，私の考え
ていることがそんなにありありと正確に理解でき
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るのですか」のような手紙をもらうが，「それはあ
なたが僕の物語を，自分の中に有効に取り入れる
ことができたからです」と答えるとしている（前
掲書，p.20）。要するに，読者はパラレル・ワール
ド等の現実には体験できない虚構の世界を通して
提供されたものを「精神の組成パターン」を組み
替えることにより，読者がまるで自分が体験した
いことを村上作品が提供してくれていると感じる
のである。

そして「仮説のモラル」により創作される虚構
の作品は，しばしばモダンまでのモラルを逸脱し
た内容になるが，上でも述べたが，村上が「八〇
年代はそんな価値観がまったく通用しない時代。
八〇年代も，もちろん模索はしているんだけど，
でも社会システムのルールが完全に変わってしま
うんですよ。その中でどう生き延びていくか，新
しい価値観というものをどう確立して行くかとい
うことになる」と述べているように，「架説のモラ
ル」により創作を行ったと判断できる。つまり上
でも引用したが，「仮説」により「そういう書き方
をすれば純文学においても，ある種の回路をやり
すごすことができるはずではないか」としていて，
あくまで虚構をとおして，それまでの純文学にお
けるモラルを逸脱する創作をしていると判断でき
る。この点も読者の現実社会ではできない「仮説
のモラル」を通した創作により，読者が共感を与
えられている面があると言える。

しかし，ここで気になるのは，その「仮説」に
よる体験が，実人生に必要なモラルに反する「仮
説のモラル」での体験の場合どのようなことが起
こるかである。チャンドラーの作品において，「宗
教的モラルの揺らいだ社会で棲息していく際に，
自らに課した行動原理」で行動するマーロウが解
決する事件を読む読者が，マーロウの行動により
悪が裁かれ感化されるところに意味がある。もし
村上の言う「仮説のモラル」により，マーロウが
実社会で認められない行動をとったら，探偵の意
味がなくなってしまう。例えば『1Q84』の青豆
が秘密結社に頼まれて性的暴行を行った男性を内
密に殺害したり，『ねじまき鳥クロニクル』でのオ
カダトオルがパラレル・ワールドで妻を犯した綿
谷昇を間接的に暴行したりするようなことを，も

しマーロウが行ったとしたら，探偵としては不適
であり，チャンドラーの作品は評価されなかった
であろう。同様に一般の人間としてのモラルとし
ても，上で村上が言うように，読者が，青豆とオ
カダのように，仮説のモラルにより，村上が言う

「判断」で，精神の組成パターンの含まれる動性
を，我がことのようにリアルに「体験」すること
になった場合，もし現実の世界で行われる内容だ
としたら，青豆やオカダトオルの行動が，法律的
にも一般社会のモラルからも許されない行為とし
て判断され，青豆やオカダが抱いていた悩みと同
じような悩みを読者が抱いていた場合は，どのよ
うになるであろうか。

村上は更に次のように述べている。

そこにたまたま強力な外部者が現れる，その
外部者は，いくつかの仮説をわかりやすくセッ
トメニューにして手渡ししてくれる。そこに
は必要なすべてのものが，こぎれいなパッケー
ジになって揃っている。これまで混乱した〈現
実A〉は，様々な制約や付帯条件や矛盾を取
り払った，より純粋で「クリーン」な別の〈現
実B〉に取り替えられる。そこでは選択肢の
数は限られており，すべての質問には理路整
然とした解答が用意されている。相対性は避
けられ，絶対性がそれにとって代わる。新し
い現実において彼/彼女の果たす役割はきわ
めて明確に示され，なすべきことは細かい日
程表として用意される。（『雑文集』p.24）

このような相対性でない絶対性のあるより純粋で
「クリーン」な別の〈現実B〉とは「仮説のモラ
ル」の村上文学が提供しない真のモラルの現実で
あると判断されるが，結局，村上文学の読者はこ
のような他の強力な外部者が現れるまで待たなけ
ればならいないのである。

終わりに

大江健三郎は『戦後の小説』（1988年）の中で，
戦争体験のある戦後文学者が外国文学の影響等も
受け止めながら，能動的に，個として人間をとら
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え，社会・政治状況からコスモロジーの反映まで
を統合して自らの作品の中で一つのモデルを提供
してきたのに対して，戦後生まれの村上春樹の文
学について以下のように述べている。

村上春樹の文学の特徴は，社会に対して，
あるいは個人生活のもっとも身近な環境に対
してすらも，一切能動的な姿勢をとらぬとい
う覚悟からなりたっています。その上で，風
俗的な環境からの影響は抵抗せずに受け身で
受け入れ，それもバック・グラウンド・ミュー
ジックを聴きとるようにしながら，自分の内
的な夢想の世界を破綻なく紡ぎだす。それが
彼の方法です。戦後文学者たちの能動的な姿
勢に立つそれぞれの仕事からほぼ三十年をへ
だてて，それとはまったく対照的に受動的な
姿勢に立つ作家が，今日の文学状況を端的に
表現しているのです。（p.229）（中略）

いかなる能動的な姿勢も持たぬ人間が，富
める消費生活の都市環境で，どのように愉快
にスマートに生きてゆくか？そのモデルを，
いくばくかの澄んだ悲哀の感情とともに　－ 
それは同時代の世界，社会からさす淡い影を，
しかしくっきり反映している感情です　－　
提示しているのが村上春樹の文学です。

しかしそれが若い世代の風俗的影響を超え
て，我が国の広い意味での知識層に向けて，
今日から明日にかけての日本，日本人のモデ
ルを提示するものであるかといえば，やはり
そうではないのでしょうか？（p.230）

大江がこれを述べた1988年以降，大江に触発され
たのか，村上はディタッチメントからコミットメ
ントの文学を創作していくが，これまで述べてき
たように，「仮説のモラル」による創作をしてきた。
しかしその文学は，読者の内的な夢想の世界を破
綻なく紡ぎ出し，仮想現実のなかで行動し，それ
が一時的な癒しや慰めとなっているだけのように
思える。だが日本ばかりでなく世界的に読者がい
るということは，同時代の世界，社会からさす淡
い影を，一時的な癒しや慰めをも含めて，村上文
学が与えていることは確かなようである。しかし，

翻訳家でもある村上春樹が翻訳文学からくる理解
を正しく受け止めないで，「義」のない自らの「仮
のモラル」に脱構築しながら創作を続けている。
大江は「義」のなくなった日本の状態を次のよう
に嘆いている。

日 本 の 現 代 の 文 化 状 況 に お け る 「 義
righteousness」の場所の空洞化ということは
繰り返し明らかようです。いまやそれは社会
的な日常生活のレヴェルにおいても，明らか
な現実として，今日の日本人に，とくに若い
世代に受け止められているではないでしょう
か。（p.284）

チャンドラーが描く物語の中で，宗教的モラル
の揺らいだ社会で棲息していく際に，犯罪を暴く
マーロウの自らに課した探偵としての「義」のあ
る行動原理を，「仮説のモラル」として解釈した村
上春樹の創作は，「義」の場所の空洞化した創作と
なっていると言える。

（付記）

本論文は，平成25年8月，拓殖大学において開か
れた「東京英米文学研究会」において，口頭発表
したものを加筆訂正したものである。

注

1）  井上健は『文豪の翻訳力』（p.94）で「都
市に生息する単独者としてのモラル，社会に
向かう姿勢を『架空化』すること。『架空』の
モラルを確固たる姿勢で生き抜くヒーローを
仮構して，そこにリアリティを獲得していく
こと。都市の経験にも消費文化にもリアリ
ティの根拠を設定するわけでもない。」と村
上の「仮想のモラル」を批評している。

2）  村上はエルサレム賞受賞演説で「卵と壁」
について以下のように述べている。
I have never gone so far as to write it on a 
piece of paper and paste it to the wall: rather, 
it is carved into the wall of my mind, and it 
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goes something like this: Between a high, solid 
wall and an egg that breaks against it, I will 
always stand on the side of the egg. Yes, no 
matter how right the wall may be and how 
wrong the egg, I will stand with the egg.

3）  『1Q84』では，リトル・ピープルがカル
トの悪ばかりでなく一般の人々の特に性的な
面での悪を作る根源として描かれている。カ
ルト宗教「さきがけ」のリーダー塚田保の少
女や自分の娘である深田絵里子に対する性的
暴行はリトル・ピープルの導きであることが
描かれている。
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