
【はじめに】

　1925年， 金子文子 1は「人間の絶対平等」を信
じ，日本の天皇制のからくりを暴露し，その虚偽
性を明らかにするために直接行動を志向した2。
金子文子をこのような行動に駆り立てたものは何
だったのか　　。文子は父親が彼女を戸籍に入れ
なかったため尋常小学校入学が叶わなかった。

「無籍」であることは「日本国民」として認めら
れていないことを意味し，辛酸を舐めた体験。そ
して，植民地となった朝鮮で生活したことによっ
て帝国主義下の日本の傲慢さと差別構造を知った
こと，つまり，当時の日本の「外地」から「内
地」をみつめ，朝鮮を併合しながら同時に差別す
る当時の「日本」という国の本質を知らされた体
験などが挙げられよう。しかし，文子は，苦しめ
られるだけ苦しめられたおかげで「私は私自身を
見出した」3と語り，朝鮮から帰国後，自立を目
指して上京する。そして，苦学生活を送る。だ

が，その生活に疲れ，資本主義社会の矛盾を実感
する。このような文子にとって，宗教や社会主義
思想は救いにはならなかった。この体験も文子を
虚無主義，そして，直接行動主義に駆り立てた大
きな原因になったと思われる。 

これまで金子文子研究は裁判記録や訊問調書が
重要な資料として扱われ，自叙伝『何が私をかう
させたか』（1931年，春秋社）は，彼女の思想形
成過程を知るための補助的な読み物として扱われ
てきたように思う。しかし，表現の細部にこだわ
り，作品として読むことで，裁判記録や訊問調書
にはない金子文子の内面の揺れが浮かび上がって
くる。本論では，金子文子の思想形成過程を理解
するために，自叙伝『何が私をこうさせたか』4

に描かれた上京後の生活，特に，苦学生としての
生活と宗教への失望の部分について，背景のコン
テクストを明らかにすると共に，文子の内面を検
証する。

金子文子の東京生活

安　元　隆　子 ＊1

A study on Kaneko Fumiko’s life after moving to Tokyo

Takako Yasumoto＊1

Kaneko Fumiko （1903-1926） had the idea that everyone is equal.  She didn’t recognize the Imperial ruling 
system of Japan early in the twentieth century.  She wanted to prove that her point of view was correct by 
taking direct action.  She moved to Tokyo where she studied and worked hard in order to be independent.  
In Tokyo, her despair with Christianity and Socialism forced her to turn to Nihilism. In this paper, I tried to 
research and understand her life after moving to the nation’s capital.

＊１　日本大学国際教養学科　教授　Professor, Department of Liberal Arts, College of International Relations, 
Nihon University

	『国際関係学部研究年報』 第39集　平成30年2月	 	 15



【Ⅰ】上京―虚栄心との訣別

　『何が私をこうさせたか』によれば，朝鮮から
帰国後，父親の家の床の間の障子の近くに置かれ
た一つの机の上には，原稿用紙や封筒の他に，

「夜店にさらされているような旧式な英和辞書が
きちんと積み重ねられ」ていて，文子は「父はこ
うした外見で，その下劣な人格や空っぽな頭やを
糊塗しようとしているのであった」5と思わずに
はいられなかった。このような嘘ばかりで塗り固
めた生活，見栄ばかり張りたがる生活を送る父に
文子は嫌気がさす。また，母から父を奪った叔母
に対して文子は憎悪ではなく愛情を感じていた
が，その叔母さえもが偽物の金の指輪をして満足
しているのを見て，「ああ，叔母もとうとう，父
に感化されてしまったのだ。どうしてこの人達
は，こんなさもしい見栄坊なんだろう」と不快に
感じる。そして，弟の賢が県立中学に入学した
時，誂えた靴が8円だったのに12円とうそを言
い，それが露見するとあくまでも言い逃れようと
する父親の姿を見て口論となる。遂に文子が上京
して苦学をしようと決意し，実行したのは1920
年（大正8年），17歳の春のことであった。

このように，父との対立が我慢できないものと
なったことが文子を上京に駆り立てたわけだが，
憎んでいたのは父親に根付く「虚栄心」であった
ことを見落としてはならない。この憎むべき「虚
栄心」と訣別し，自己を確立することが文子の上
京の隠された目的となったからである。

しかし，この「虚栄心」との訣別はそう容易な
ものではなかった。なぜならば，それは父親特有
のものではなく，文子自身にも深く内在するもの
であったからだ。この点については本論【Ⅳ】に
おいて再度触れたい。

【Ⅱ】苦学生・文子の生活

文子が新たな人生の開拓場所として選んだ土地
は「東京」だった。「学問で身を立てようとする
ものにとって，東京ほど魅力のある誘惑はない。」

「東京こそはまことに，私の生活を打ち建てるべ
き未墾の大広野なのだ。」と書いている6。明治

の日本人が『学問のすゝめ』と『西国立志編』の
影響を受け，勉強することで賢人となり，官に用
いられ富貴となることを信じて上級学校進学を目
指したことは周知の事実であろう。そして，竹内
洋氏によれば7，「受験」という言葉が頻出する
ようになるのは明治30年代後半のことだという。
また，「受験」という言葉の頻出と共に，働いて
学資を得て学問する「苦学」や中学校講義録など
の通信教育による「独学」が本格的に行われるよ
うになったのも明治30年代だと考えられる。例
えば，「日本力行会」という苦学生に職業を紹介
し援助する組織が明治30年に設立されたが，明
治末までの会員は推定15,000人である。明治33
年には，苦学生のための雑誌『苦学界』や『成
功』も刊行された。こうした状況を踏まえ，明治
30年代にはこれまでとは異なる，人的ネットワー
クのない士族以外の貧しい階層に上京熱が広がっ
たと竹内氏は指摘している。女子医専を目指して
上京した文子もまさにこの人的ネットワークに頼
らない「裸一貫型」（自立自活）苦学の実践者の
一人だったと言えるだろう。文子が上京した前後
にも，東京実業研究会の『東京苦学成功法』（大
正3年， 1915年）や深海豊二『立志成功苦学の
裏面』（大正4年，1916年），野木愛太郎編『苦
学と就職思ひのまゝ』（大正5年，1917年），大
生川志郎『最新東京苦学案内』（大正9年，1921
年），出口競『東京の苦学生』（大正9年，1921年）
などの苦学に関する書物が多く刊行されている。

このような苦学ブームに呼応して，苦学生の向
学心を餌に次のような悪徳業者もはびこったという。

「青年立志社」などというそれらしい会社を
つくり，苦学生募集を広告し，入会金や保証
金を巻き上げる。不潔な狭い部屋に雑居させ
て寄宿料をとる。人夫などの過酷な労働に紹
介してピンハネする。あるいは怪しげなモグ
リ学校をでっちあげて，月謝を巻き上げる。
看板や広告には何何塾とか何何学者とかあ
り，教師は○○博士や学士と麗々しい。しか
し広告に書いてある教師は，ほとんどあらわ
れない。授業をやるのはゴロツキ書生あがり
という按配。8

『何が私をこうさせたか』によれば，上京直後，
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大叔父9の住む下谷区三ノ輪の家に突然押しかけ
たにも関わらず，大叔父は文子を受け入れてくれ
た。しかし，彼は学問で身を立てようとする文子
の計画に賛成するのではなく，「ミシンでも覚え
て，堅気な商人にでも縁づいた方がどんなに仕合
せかも知れない」と諭す。これに対し，あくまで
も「独立して自分のことは自分でする」生活を目
指す文子は「自分で苦学の途を探します」と宣言
し，約一か月後，「苦学奮闘の士は来たれ……螢
雪舎」のビラを見つけ，上野広小路に近い上野町
の新聞取次ぎ業をしている「白旗新聞店」10で働
くことを決めたのである。

実は，文子が身を寄せたこの白旗新聞店はまさ
にこの手の悪徳業者の一つであったといわざるを
得ない。白旗新聞店には文子のような苦学生が8
人おり，昼間通学する者は夕刊を，夜間通学する
者は朝刊を売っていたとある。このような売り子
の集めて来た小銭を両替店に持っていき，いくら
かの歩合をもらってくるのを内職としていたのが
新聞店のおかみさんだった。上野の三橋に立ち尽
くし「夕刊，夕刊」と声を上げ新聞を売る若い女
の苦学生に対し，多少の同情からか釣銭をとらな
い客もいて，それをそのまま文子は持ち帰ってい
たが，このおかみさんは売り上げが不足している
時には文句を言うものの，多い時には知らん顔を
して自分の金庫に入れ，着服したのである。それ
だけではない。新聞店の主人は，初め文子に対し
好意的に新聞の売れ上げのよさそうな場所を提供
してくれたのだったが，苦学生に対して「与うる
よりは取る方が多すぎていた」ことに文子は気付
く11。

店主・白旗の人格は文子の父の人格と似てい
て，家庭も似ていた。おかみさんは先妻を追い出
し白旗の妻の座を射止めたが，白旗は今も先妻の
生活の世話をし，二人の妻を持っているようなも
のだった。それ以外にも船橋あたりにおなじみの
女がいて通い続け，それが原因でおかみさんとの
間に喧嘩が絶えず，時におかみさんはヒステリイ
状態になってしまう。一方，先妻は裏長屋の住居
費は白旗に頼っているものの，生活費は白旗新聞
店からの新聞を売って捻出している。おかみさん
はこのような先妻を乞食扱いしていじめる，とい

う状況なのである。文子は次のように書いてい 
る12。

　私はこの家に来てからも実に，私自身の家
のありさまを，そっくりそのまま見せつけら
れているような気がして悲しかった。しかも
これは，金があっての上のことだから―その
金も苦学生が血の汗を流してためた零細な小
銭をためた金なのだ―なおさら始末がわる
かった。（傍線論者）

女性にふしだらな店主，文子の父を彷彿とさせる
白旗が使うその金は，身を粉にして働いた文子ら
苦学生によって得られたものだったのである。文
子は，それを搾取され女性関係に使われてしまう
ことへの憤りを感じずにはいられなかった。そし
て，このままでは勉学を続けることが困難なこと
を鑑み白旗新聞店をやめようとする文子に対し，
白旗は売り上げの悪い場所を指定し，一晩で50
銭の借金を増やして三ノ輪の大叔父に返済を迫る。

このように吝嗇な白旗のやり方は白旗夫婦に共
通しており，彼らの行動原理は「金銭」以外の何
物でもない。そして，自分たちが汗水流して働く
のではなく，苦学生たちが汗水流して得た労働収
益を搾取しているのである。一見，苦学生を支援
しているかのように見せながら，内実は苦学生を
食い物にする悪徳業者の一部だったと見て間違い
ないだろう。特に下線部に込められた怒りは，文
子が刑務所で自ら縊死を遂げた後に遺された短歌
をまとめて栗原一男によって刊行された『獄窓に
想ふ』の次の歌13に結晶している。

人がまた等しき人の足になる日本の名物人力
車かな

ブルヂュアの庭につつじの咲いて居りプロレ
タリアの血の色をして

こうした社会認識と怒りが彼女を虚無主義や直接
行動主義に至らせる要因となったのだ。
　さて，このような白旗新聞店に身を置きなが
ら，文子は入学金などの金を前借して学校に通っ
たとある。店主は女学校に通うことを勧めたが，
文子は英数漢を専門に学んで女学校卒業の検定を
受け女子医専に進もうとして，英語は正則学校，
数学は研数学館，漢文は二松学舎に通うことを決
めた。しかし，時間の都合がつかず，二松学舎は
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1日も通わず，研数学館では代数の初等科に，正
則では午前部の1年に入ったとある14。この正則
英語学校は1896年（明治29）年に，英語教育者
であり，『熟語本位　英和中辞典』（岩波書店）の
著者として有名な斎藤秀三郎が神田錦町に創立し
た学校で，1899年（明治32年）に生徒3,000人を
超え，翌年には3階建て600坪の校舎が立てられ
たことがわかっている。研数学館は1897年（明
治30年）に奥平浪太郎が開校した数学の私塾で，
以後，理数系専門学校を経て大学受験の総合予備
校として最近まで予備校として存在感を示してい
た（2000年閉校）。こうした受験のための学校が
次々とでき，1907年（明治40年）には東京の神
田は予備校の町と化したという15。文子はこのよ
うな神田に集う多くの苦学生の中の一人だった，
ということになる。
　『何が私をこうさせたか』に描かれた苦学生・
文子の一日を追うと次のようである16。正則で正
午まで学び，3時まで研数学館にいて，帰宅後，
冷や飯をかき込んで4時には三橋付近に新聞の籠
を下げて立つ。労働時間は夕方4時半から夜中の
12時半ごろまでの8時間で，立ち通しである。
帰宅後は文子の部屋で同じ苦学生たちが新聞の売
り上げを確認するため，すぐには眠れない。その
間，翌朝の米を研いだり，食器を洗って片付けた
りしていたら，いつの間にかそれが文子の仕事と
なり，寝るのは1時か2時，風呂に入る間もな
い。そして，朝は7時に起きて，部屋を掃除し食
事の支度をし，8時には家を出るが学校までは電
車で30分はかかる。子供を幼稚園に送ることを
命じられると1時間目には到底間に合わない。下
手をすれば，2時間目も終わってしまう，という
有様だ。何よりも，睡眠不足から折角授業を受け
ていても，眠ってしまうのである。

このように苛酷な文子の生活が特別なものだっ
たのかといえば，決してそうではない。文子とほ
ぼ同時期の大正7，8年くらいの新聞配達の苦学
生活は次のようだった17。

新聞配達は朝の四時からはじまった。受け持
ちは二〇〇件。六時ころに配達がおわる。そ
の後，正午まで睡眠。午後は集金と勧誘。し
たがって，昼の学校に通うのは不可能。収入

は一ヵ月一一円，配達人は通常販売店に住み
込みだから住居費はいらない。しかし弁当代
が七円。布団代や銭湯，散髪が二円から三
円。あと暑いときに氷水やラムネ，たまには
大福餅などを食べたりすれば，お金は残らな
い。

新聞配達の苦学生の生活は，夜と昼の通学の違い
はあるものの，文子の書いた新聞店での苦学生活
とほぼ同じである。文子はまさに典型的苦学生
だったといえるだろう。彼女はこの後，露店商人
となり，そして，行商をすることを選ぶのだが，
結局，食に事欠く生活は変わらず，時間の融通は
利くようになったものの月謝の工面がつかないこ
とから学校は正則だけにしてしまう。そして，宿
代に困った文子はついに，東京に出て来た唯一の
目的である学校をもやめて女中奉公をすることに
なるのである。

苦学の道を全うできない文子は意志薄弱であっ
たのだろうか。いやそうではないだろう。「苦学
は体力と禁欲的精神さらに幸運が重ならなければ
成就しないまことにか細い道だった」18という指
摘がある。というのも，先に取り挙げた日本力行
会の会長は，苦学は百人に一人しか初志を貫徹し
ないといい，また，別の統計では苦学サバイバル
率は4.6パーセントに過ぎないことが示されてい
るからだ。多少の差異はあるものの，いかに苦学
を貫徹するのが難しいことかがわかる。そして，
苦学は様々な都市浮浪者や失意の帰郷者を生んで
いく。文子も初志を貫徹することができなかった
多くの苦学生と同じ運命を辿ったということにな
ろう。この後，女中奉公先の浅草聖天町の仲木 
家19においても大旦那の女性関係や潔癖家の大奥
さん，嫁姑問題，気障でできのあまり良くない息
子たちなど，家の雰囲気が文子の肌に合わなかっ
ただけでなく，過度の労働と睡眠不足によって結
局ここも去る。この後，「主義者」のところに居
候したあげく，また，大叔父のところに戻り家事
手伝いをしながら通学をするようになるのだが，
その頃を回想した『何が私をこうさせたか』の章
には「街の放浪者」という題名が付いている。金
子文子もまた「苦学」が生み出す都市浮浪者の一
人でもあったといえよう。そして，これらの経験
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が社会の不条理に眼を向けさせ，その「不平，不
満，反抗の精神にみたされた一個の漫然たる反逆
児」20文子を生んだのである。

ここで「苦学」の表象としての「リーダー」と
いう言葉についても触れておきたい。
　当時の典型的な苦学生であった文子は，露天商
として夜，『講談倶楽部』や子供雑誌，彩色刷り
の浮世絵などを売る古本屋，そして，とうもろこ
し屋，古着屋，万年筆屋，植木屋，玩具屋などと
並んで，粉石鹸を売る。その場面を次のように描
いている21。

　私の店には第一，品物を並べる台がなかっ
た。地べたに新聞紙を四，五枚敷いたその上
に商品が載せられているのであった。（中略）
あまりに目立った貧弱さである。商品の後の
方に，これもやはり新聞紙を敷いてその上に
私は，膝にひろげたリーダーを置いたまま
しょんぼりと座って客を待っているのである。

周りの露天商が憐れむほどの粗末な露店で，一晩
の売り上げが50銭から70銭，そのうち3割は口
銭として取られ，仕入れさえままならず，食べる
ことに窮する生活が続く中，文子は膝の上に

「リーダー」を広げて勉強しようとするのであ
る。「リーダー」とは英語教科書のこと。多分，
文子の場合は正則英語学校で用いていた教科書で
あろう。先に挙げた文子の『獄窓に想ふ』の「自
序」に掲げられた短歌の中に「我が好きな歌人を
若し探しなば夭くて逝きし石川啄木」22の一首が
ある。その石川啄木の晩年の詩「飛行機」23の中
にもこの「リーダー」が登場している。

　　飛行機　　　
� 一九一一・六・二七  TOKYO.
見よ，今日もかの蒼空に
飛行機の高く飛べるを。

給仕づとめの少年が
たまに非番の日曜日，
肺病やみの母親とたつた二人の家にゐて，
ひとりせっせとリイダァの独学をする眼の疲
　れ

見よ，今日もかの蒼空に

飛行機の高く飛べるを。
給仕勤めの少年がたまに非番の日曜日に肺病やみ
の母親と共にいる家の中で手にしているのは

「リーダー」である。実は，苦学ブームの背後に
は，もう一つ「独学」という世界があった24。上
京＝苦学ルートにのれない者，またはその予備軍
が利用したのが中学講義録などの独学媒体だっ
た。中学教育を独学する者のための通信教育であ
る講義録は明治30年前後に登場し，以後多くの
通信教育社が生まれた。例えば大日本国民中学会
という団体は，入会金が30銭，一ヵ月の会費は
45 ～ 50銭。講義録は毎月2回送られ，30 ヵ月で
中学の全科目を修了するという課程で，実数は不
明であるものの，大正3年の会員数は20万人を
超えると考えられている。諸事情により上級学校
進学を閉ざされた高等小学校卒業生，また，僻地
にあって師に恵まれない者や，家事や仕事によっ
て時間通りに中学校に通学することができない者
のための通信教育が中学講義録なのであり，苦学
と並んで独学も広く浸透していたのだ。啄木詩の
中の少年は，その家庭環境から上級の学校に進学
することもできず，通信教育で講義録を学んでい
たという設定なのだろう。「リイダァ」はまさに
独学を象徴し，「飛行機」は，未来を信じて努力
を続ける少年の遠い希望を象徴するものとしてあ
る。少年に飛行機を高く見つめることを呼びかけ
る啄木の詩は美しい。その中で独学の象徴として
あった「リイダァ」は，金子文子にも苦学生の象
徴として引き継がれている。文子が正則英語学校
で知り合った労働運動によって失職した大野某も

「私の真ん前の机に腰をかけ泣き声を出してリー
ダァを読んでいた。」25と描かれている。彼は文
子に社会主義の情報をもたらした存在でもある。
彼の体験した東京市電従業員のストライキの意味
については，金子文子の社会主義への傾倒と別離
と共に別稿で論じることとする。

【Ⅲ】キリスト教への親近と幻滅

こうした苦学生・文子の周りに登場するのが仏
教救世軍，キリスト教救世軍，そして社会主義者
の一団だった。売れない新聞を抱え途方に暮れて
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いる文子に声をかけたのは，若い車夫で自分と同
じ研数学館の代数科に通う苦学生の伊藤であっ
た。伊藤はこのような新聞売りの仕事を続けるこ
との無益さを伝え，文子の相談にのる。伊藤はク
リスチャンで救世軍の軍人であった。実は「第一
回　證人訊問調書」26によれば，彼の本名は齊藤
音松であり，救世軍の軍人であったことは同じで
あるが，文子が書いていたように研数学館で一緒
だったのではなく，人力車夫をしながら麻布の獣
医学校に通い苦学していた学生であった。

自叙伝中の伊藤（齊藤音松）が所属した救世軍
とは，周知のように，英国で始まったキリスト教

（プロテスタント）の福音主義を代表する団体で
ある。誰でも主イエスの十字架の償いを信じる信
仰を持つことで救われ，キリストに似た愛の人と
なり豊かな人生を歩むことができるとする。そし
て，イエスを信じる人々と共に復活の恵みを受け
ることができると信じ，この福音を世界中の人々
に伝えることを使命としている。特徴的なのは，
教会が小隊，信徒を兵士，伝道者を士官，牧師に
あたる人を小隊長，各国の責任者を司令官，最高
指導者を大将と呼ぶなど，組織に軍隊の観念を取
り入れていることである。現在でもキリストの愛
と聖書の言葉を武器に，神の愛を実行するために
伝導と福祉を行い，災害時には救援や支援活動も
行っている。

白旗新聞店を出て，黒門町の救世軍の小隊を訪
ねた様子を文子は次のように書いている27。

　程なく集会が開かれ，祈禱があったり，讃
美歌が歌われたりしたようだった。私にはし
かし，そんなことはすべて素通りした。（中
略）
　説教が終ると讃美歌がまた歌われた。その
リズムは大浪のうねりのように澎湃として捲
き起って来るような力をもっていた。何かし
ら自分もその波の上に乗ってどこか広々とし
たところにつれて行かれるような気に私は襲
われた。
　自ら感激にせまって言葉もつまるような少
佐の祈禱がそれにつづいた。悩める霊に代っ
てその救いを求める少佐の祈りは必ずきかれ
なければならぬような気もちを起こさせるの

に十分であった。（中略）
　酔えるものの如く私は感激していた。いっ
さいの苦悩を忘れて，みんなと一緒に私も神
を讃美していた。そうして私は，いつの間に
かクリスチャンの仲間にはいっているので
あった。

救世軍ではごく初期より，歌は重要な要素と見ら
れていた。「救世軍の音楽に発揮された創造的力
こそ，救世軍史のもっとも特筆すべき項目であ
る。」28という。これを裏付けるように，文子の宗
教体験は荘厳な讃美歌の響きに促された結果の感
性的情緒的なものであったと言わざるを得ない。
救世軍では，公開の集会での「証言」（あかし）
によって主を悦び祝う。路傍，室内に拘わらず，
回心者に「証言」させ，これにより証しする回心
者の救いを受け，信仰を強めただけではなく，

「証言」を聴いた無数の魂が神に導かれるのであ
る。「証言」は救世軍において特質というべきも
のであろう。まさにこの「証言」の中で，じっと
していられなくなった文子は何かしら頼るべきも
のが手招きしているように思われ，「何だかわけ
のわからぬ力に引きつけられて」「小隊長の脚下
の床に突伏してただわけもなく泣いた」29のでは
なかったか。そして，文子は小隊長に問われるま
まに答え，人々はこの救われた一人の姉妹のため
に祈ったのであろう。

この場面は救世軍の「恵の座」を想起させる。
「恵の座」とは，人が救いを求め跪いて祈る台座
のことであるが，それは具体的な場所そのものの
みを示すのではなく，信仰の土台となる場，つま
り，神と人との間に契約が結ばれる場を指す。換
言すれば，罪の重荷が取り除かれ，神と交わり心
に真の満足が得られる場，悔い改めの場というこ
ともできるだろう。救世軍では，悔い改めの座に
跪き，人々の前でひれ伏すことで自尊心を棄てる
ことができ，神と結ばれることが可能になるとい
う30。そして，悔い改めのために前に進み出るよ
うに押し出すのは「感動の高まり」だと考えられ
ている。ウイリアム・バローズの『恵の座』によ
れば，ローラ・ペトリ博士は救世軍についての心
理学的研究の中で次のように書いている。「救世
軍人は，まず，人の感情を捕らえる。それから感
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情が意志を抑制する，意志が直接の行動に駆り立
てる」31。次に示す信者の体験談32は，この感情の
高まりが顕著な例だ。

　祈祷会が始まっていた。私は皆の嘆願と信
仰の的になっていた。（中略）
　士官が私に言った。「神様にチャンスを与
えなさい。悪魔によく仕えてきたあなた，神
様によく仕えるようにしてみなさい。」説得
が続いた。皆の歌う歌は感動的だった。祈り
は熱烈で，続いていった。心がくじけそうに
なる衝動と戦ううちに，私の内部に感情のう
ねりが起こり，私の身体が震え始めた。
　今までのひどい人生を悔やみ，数々の機会
を失ったこと，あらゆる悪事，無駄にした
チャンスなどを思い，それらが波のように私
に押し寄せてきた。その緊張にもうこれ以上
耐えられなくなった。そこにいる人たちを離
れて出ていくか，悔い改めの座に出ていくか
しなければならなかった。私は悔い改めの座
にひざまずいた。

この体験と文子の体験とは極めて似ている。た
だ，文子は讃美歌や少佐の祈りの特有な宗教的雰
囲気に感化され，懺悔し，祈ったのであり，「何
だかわけのわからぬ力」33に引き付けられたので
ある。問われるままにこれまでの辛苦に満ちた過
去を語ることによって魂の浄化はなされたもの
の，それは神と一体化し「救われた」のではな
かった。皆と共に神を讃美するために前提となる
神との交わりはなかったと考えられる。というの
も，この後の生活の中で，「祈り」を勧め，「奇
跡」を信じることを勧める伊藤に対し，文子は思
う。「私は，神に仕え，人に奉仕した。けれど私
はその報いを得なかった」34。「報い」とは，ここ
では食べることや職業を意味するだろう。つま
り，文子にとって現実を明らかに改善することな
くして宗教は意味がないものであったのだ。文子
の信仰の基盤が情緒的，雰囲気的なものであった
以上，神の救いが不確かなものであったのは当然
のことであろう。

基督教の教えるところは果たして正しいので
あろうか。それはただ，人の心をごまかす麻
酔剤にすぎないのではないだろうか。人間の

誠意や愛が他人に働きかけて，それが人の世
界をもっと住みよいものにしない限り，そう
した教えはついに何らかの欺瞞でなくて何で
あろう。

この部分は，明らかに宗教は人々を酔わせるアヘ
ンであるとして退けたマルクスの『ヘーゲル法哲
学批判序説』の一節を彷彿とさせる。齊藤の證人
訊問調書には文子が聖書を破った，と聞いて，キ
リスト教信仰への勧誘をあきらめたことが記され
ている35。

一時的にせよ，もう一つ文子を宗教に傾けさせ
たものがある。それは伊藤の存在そのものであっ
た。祈りや奉仕は「伊藤がそうしろと言ったから
で……。」36とあり，決して神の救いを体感したか
らではなく，伊藤の存在がそうさせたことを打ち
明けているのである。文子は伊藤への信頼がます
ます深まり，金を工面したり，何かしら伊藤のた
めに作ったりしたとある。伊藤は文子のことを

「不良少女」だと思っていたが，「あなたは本当の
愛の人だ」と認める。と同時に，文子を隣人とし
て観ることが出来なくなり，信仰が揺らぎ苦しい
と訴え，別れを告げた。文子は「何という臆病な
愛の使徒だろう」と思い，別れを受け入れる37。
ここには伊藤を男性として見，恋愛の発展を期待
していたにも関わらず，それが叶わなかった文子
の失望が読み取れる。ただ，この別れについては
この『何が私をこうさせたか』と訊問調書とで
は，微妙なニュアンスの違いが存在している。今
述べたように自叙伝では，文子と伊藤とは肉体的
な関係はなく，文子の恋心は叶わず，それは宗教
への失望に重なっていく。しかし，「第三回　被
告人訊問調書」38には，

或る時同人は私に「私は貴方に対して隣人の
愛の域に止まっていることが出来ない。幾ら
抑へても性愛に為ってしまふ。私の信仰がぐ
ら附くのが恐ろしいから今日限り貴方と会は
ぬ」と申しました。同人に対して何等の感情
を持つて居なかつた私は，夫れは御邪魔しま
したと申して同人と別れましたがその後で私
は愛を旗印として路傍に宣伝する「クリスチ
ヤン」が偽らざる愛の実行を阻まれるといふ
ことは何という矛盾であろうか彼らは自分で
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造り上げた神といふ名称の前に自ら縛られ臆
病である信仰の奴隷である人間には外力に左
右されない裸体で生きるところに人性として
の善美があるに相違ない。その善美に背く愛
を説くキリストに親む必要はないと思つて，
所謂キリスト教を捨てゝ仕舞ひました。

とある。「何等の感情を持つていなかつた」と言
うが，ここに至るまでの愛情の芽生えは捨象して
表現していると思わざるを得ない。相手の齊藤音
松の證人訊問調書では，文子に対して一時恋をし
ていたことを認めている。また，神田明神の境内
で一度性交があったことも証言しているのであ 
る39。文子は自叙伝の執筆によって我が来し方を
まなざした時，一度は芽生えた恋愛感情とその挫
折を追体験し，それが宗教への幻滅と重なり，文
子の思想形成の一要素になったことを認めたのに
ちがいない。しかし，訊問では，こうした恋愛感
情を否定し，彼女の思想そのものを表現している
と考えられる。このように微妙なニュアンスの違
いはあるものの，いずれにしても，文子の信仰生
活はここで終わりを告げる。

【Ⅳ】苦学と文子―「虚栄心」の時代

　以上，文子の東京時代の苦学の実態を検証して
きたが，次に，苦学生として生きる文子の意識を
問題としたい。まず，注目したいのは，学校を選
んだ時の述懐である。文子はほとんど女の生徒の
いない正則英語学校と研数学館を選んだ。その理
由は女の仲間に入り衣類の競争などに巻き込まれ
る煩わしさから逃れるため，そして，女ばかりの
学校は程度が低く，生徒も教師も学問には熱心で
ないから進歩が遅いからだとした。同時に次のよ
うにも書いている40。

男の学校にはいって男と机を並べて勉強する
ということは，一方で普通の女より一段と高
い才能を持っているような気にもなり，他方
では，男と競争しても負けはしないぞといっ
たような男子に対する一種の復讐的な気持ち
も加わっていて，自分にもはっきり意識しな
い虚栄心もそれに手伝っていたのである。

ここから読み取れるのは，文子の中の潜在的な男

尊女卑の意識である。文子は，女性は見た目だけ
を気にする皮相的で軽薄な存在であり，そんな女
たちと自分を一緒にされたくない，女性より秀で
た男性と対等に学ぶことで自分を認めることが出
来ると考えている。ここに透かし見えるのは，文
子の中に潜む男性が上位で女性が下位，という意
識そのものであろう。また，男に負けまいとする
気持ちを「一種の復讐的な気持ち」と言い換え，
叔父でありながら文子の「処女性を破った」叔父
の元英41をはじめ，これまで文子を抑圧してきた
世の中の男たちへの報復の意味を重ねているが，
そこにも文子は自らの「虚栄心」を重ねているの
である。この「虚栄心」は伊藤との出会いの場で
も発動している。苦学生らしき風貌の伊藤を見
て，文子は「自分も苦学をしているのだという一
種のヴァニティーも手伝って私は急に元気づい
た。」42とある。つまり，苦学していることが自
らを強く大きく見せることに通じているのであ
り，それは純粋な学問の在り様から外れていると
言わねばならない。

実は，先に触れた文子の苦学生活の中で，露天
商をしても売れ行きが思わしくなく文子は行商を
試みるが，見も知らぬ他人の家になかなか入って
いけない。その際にも「これはまだ虚栄心を取り
去り得ないからだ」と考える場面がある43。「自
分」を「自分」以上に見せようとする心の在り様
が問題とされている。この「虚栄心」は仲木砂糖
店で女中奉公していた時にも文子の中で発動して
いたことが書かれていた。過度の労働と睡眠不足
の中で，主家に気に入られたいばかりに同僚のお
きよさんを出し抜いて早起きをして食事の準備を
したり，仲木砂糖店の息子である伸ちゃんの自尊
心を傷つけてまで自分の優越を誇ろうとしたこと
を懺悔しているのだ。つまり，そこに自分をよく
見せようと見栄を張る「虚栄心」が存在していた
ことを認めているのである44。しかし，もし絶対
的な自我を確立すれば他者を意識して自己を大き
く見せる必要はない。そして，この「虚栄心」
は，本論【Ⅰ】で触れたように，否定すべき文子
の父を象徴するものだった。軽蔑していたその

「虚栄心」が文子の中にも巣くっていたことにな
る。苦学時代の文子は存在の基準が自己にではな
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くまだ他者や社会に在り，それは乗り越えなけれ
ばならない自分自身の姿でもあった。
　こうした文子の「虚栄心」との戦いは『獄窓に
想ふ』の次の歌45にも表されている。

ヴワニティよ我から去れと求むるは只我ある
がままの真実

文子はこの後，「私は私自身を真の満足と自由と
を得なければならない」「私は私自身でなければ
ならぬ。」46と一歩突き抜けた心境を語る。だが，
まだそこに至るまでには，資本主義社会の不条理
を解消するものとして期待したにも関わらず幻滅
を感じ訣別した社会主義，そして，新山初代，朴
烈とを通して至りついた虚無主義との出会いを経
なければならない。それらについての検証は別稿
に譲りたい。

【註】

1	 金子文子の略歴は以下である。1903年，横
浜市生まれ。父・佐伯文一は文子を戸籍に入
れず，以後，文子は無籍者の悲哀を味わうこ
ととなる。後，父母は別離し，母・金子きく
のは文子を置いて他家へ嫁ぐことを繰り返し
た。1912年，親類に引き取られ，朝鮮忠清
北道清州郡芙蓉面芙江里に移り，芙蓉公立高
等小学校卒業。1919年，朝鮮にて三・一運
動が起こり，他人のこととは思えないほど感
動する。同年，山梨の母の実家へ戻る。1920
年，上京し，新聞売り，露天商，女中などし
ながら苦学する。1921年には，社会主義者・
堀清俊方に住み込の後，「社会主義おでん」
屋に勤める。1922年，朴烈と知り合い同棲。
黒涛会機関紙『黒涛』創刊。また，朴・金子
で「不逞鮮人」をもじった『太い鮮人』創
刊。朴烈は爆弾入手のため金重漢に上海への
連絡を依頼した。1923年，関東大震災が起
き，朴・金子は保護拘束される。同時に不逞
社員16名が治安警察法違反容疑で起訴され
る。1924年，予審。爆発物取締規則違反容

疑で追起訴され，1925年，刑法第73条にあ
たるとして大審院管轄事件となるも金子文子
は転向を拒否，自叙伝の執筆を開始する。
1926年，大審院公判。朴と金子は獄中にて
婚姻する。大審院は朴・金子に死刑判決。約
一ヵ月後，恩赦により無期懲役となるも金子
文子は獄中で縊死。享年23歳。遺骨は朝鮮
聞慶面八霊一里に埋葬される。現在，聞慶に

「朴烈義士・夫人金子文子女史記念館」が建
設され，文子の墓は敷地内に移されている。

2	 「第一二回　訊問調書」（大正13年5月14日，
市谷刑務所）には次のようにある。「すべて
の人間は完全に平等であり，したがってすべ
ての人間は人間であるという，ただ一つの資
格によって人間としての生活の権利を完全
に，かつ平等に享受すべきはずのものである
と信じております。（中略）神聖不可侵の権
威として彼らに印象されているところの天
皇，皇太子なる者が，実は空虚なる一塊の肉
の塊であり，木偶に過ぎない（中略）少数特
権階級者が私腹を肥やす目的の下に財源たる
一般民衆を欺瞞するために操っている一個の
操人形であり愚な傀儡に過ぎないこと（中
略）神国と迄見做されている日本の国家が実
は少数特権階級者の私利を貪るために仮設し
た内容の空虚な機関に過ぎないこと（中略）
己を犠牲にして国家のために尽すという（中
略）かの忠君愛国なる思想は，実は彼らが私
利を貪るための方便として美しい形容詞を
もって包んだところの己の利益のために他人
の生命を犠牲にする一つの残忍なる欲望に過
ぎないこと。（中略）他愛的な道徳，（中略）
権力への隷属道徳等の観念が，実は純然たる
仮定の上に現れた一つの錯覚であり，うつろ
なる幻影に過ぎないことを，人間に知らし
め，それによって人間は完全に自己のために
行動すべきもの，宇宙の創造主はすなわち自
己自身であること（中略）を民衆に自覚せし
むるために私は坊っちゃん（論者註:皇太子）
を狙っていたのであります。」

3	 『何が私をこうさせたか』（『増補新版　金子
文子　わたしはわたし自身を生きる』，鈴木
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裕子編，2013年3月，梨の木舎）p.198
4	 『何が私をこうさせたか』（『増補新版　金子

文子　わたしはわたし自身を生きる』，鈴木
裕子編，2013年3月，梨の木舎）をテキス
トとして用いた。

5	 註4のp.164
6	 註4のpp.197 ～ 198
7	 『立志・苦学・出世　受験生の社会史』竹内

洋，（2015年9月，講談社）p.88，p.128
8	 註7のp.132
9	 「第二回　證人訊問調書」（大正14年8月29

日，市谷刑務所）（『朴烈・金子文子裁判記
録』，1977年9月，黒色戦線社）p.241によれ
ば「窪田亀太郎」。

10	 註4のp.199，p.200，pp.203 ～ 204
	 「第二回　被告人訊問調書（大正13年1月17

日，東京地方裁判所）」（『朴烈・金子文子裁
判記録』，1977年9月，黒色戦線社）p.13に
よれば，降旗新聞売捌店。

11	 註4のp.217
12	 註4のp.219
13	 註4『獄窓に想ふ』のp.363
14	 註4のp.206
15	 註7のp.27
16	 註7のp.219
17	 註7のpp.132 ～ 133
18	 註7のp.135
19	 「第二回　被告人訊問調書」（大正13年1月

17日，東京地方裁判所）（『朴烈・金子文子
裁判記録』，1977年9月，黒色戦線社）p.13
によれば，砂糖屋鈴木錠三郎方。

20	 註4のp.250
21	 註4のp.226
22	 註4『獄窓に想ふ』のp.359
23	 石川啄木の詩ノート「呼子と口笛」の最後に

置かれた詩。引用は『日本近代文学大系　石
川啄木集』（今井泰子注釈，1969年12月，角
川書店），p.417

24	 註7のpp.139 ～ 140
25	 註4のp.249
26	 「第二回　證人訊問調書」（大正14年8月29

日，市谷刑務所）朴烈・金子文子裁判記録』，

1977年9月，黒色戦線社）p.244
27	 註4のpp.224 ～ 225
28	 『マーチング・オン！　救世軍その起源と発

展』マルコム・ベール（2009年12月，救世
軍出版供給部），p.82

29	 註27と同じ
30	 『恵の座』ウイリアム・バローズ（2005年7

月，救世軍出版供給部）pp.22 ～ 23
31	 註30のp.39
32	 註30のpp.38 ～ 39
33	 註4のp.224
34	 註4のp235
35	 註26のp.245
36	 註4のp.235
37	 註4のpp.243 ～ 245
38	 「第三回　被告人訊問調書」（大正13年1月

21日，東京地方裁判所）（『朴烈・金子文子
裁判記録』，1977年9月，黒色戦線社）p.16

39	 註34と同じ
40	 註4のpp.206 ～ 207
41	 慧林寺の住職。金子文子の父は経済の安定を

考え元栄に文子と結婚することを勧め，文子
も元栄に惹かれており，元栄は処女の女性に
固執するところから話がまとまったが，文子
の素行を問題にした元栄が一方的にこの縁談
を破棄し，文子が捨てられたことを指す。

42	 註4のp.215
43	 註4のp.230
44	 註4のp.246
45	 註4『獄窓に想ふ』のp.375
46	 註4のp.274
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