
1. はじめに

ラフカディオ・ハーン（Lafcadio Hearn, 1850-
1904）は、渡米してオハイオ州のシンシナティで
記者生活を始めて以来、次に移り住んだルイジア
ナ州ニューオーリンズでも新聞記者としての活動
を続けた。金銭的にも時間的にも自分が本当にし
たいことができるような余裕が出るにつけ、その
記事内容は、社会や犯罪に関するものだけでな
く、多岐にわたるものとなっていた。中でも、文
学関係の記事の比重が増したことが、この時代の
大きな特徴である。

ニューオーリンズは、他のアメリカの都市とは
異なり、19世紀初頭まではフランス領であった。
ハーンが滞在したころは、住人の多くがフランス
系のクレオールと呼ばれる人々のため、フランス
語の新聞や雑誌が通常発行されており、フランス
文化の名残がここかしこで感じられる街であっ

た。少年期に受けた教育からフランス語に堪能で
あったハーンは、フランス文学を英訳し、発信す
ることにいそしんだのである。ハーン研究家のベ
ンチェン・ユー（Beongcheon Yu）は、1882年
をもってハーンの芸術を研究する起点とするにふ
さわしい(1)というが、この年こそ、テオフィル・
ゴーチェ（Théophile Gautier, 1811-72）の『ク
レオパトラの一夜、ならびに幻想作品集』(One 
of Cleopatra’s Nights and Other Fantastic 
Romances , 1882　この後は『クレオパトラの一
夜』と呼ぶ)という6編からなる短編集を英訳出
版した年であった。

では、なぜ、この作品集の出版がハーンにとっ
て一大転機と考えられるのか。この点について少
し補足したい。のちのハーン文学を支える文体、
ならびに美意識の形成という点で、この英訳が果
たした意義は大きい。いわばハーンの文学活動を
左右することになったからである。ハーンが文体
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について異常なまでのこだわりを持っていたこと
は多くの研究者が指摘するところだが、先に触れ
たユーは、そのようなハーンが文体の模範とした
のがゴーチェだとする。特に、『クレオパトラの
一夜』の「読者へ」と題する序文でハーンが述べ
たゴーチェに対する評価に着目した。「ゴーチェ
は作家にして画家であり続けた。彼の作品のそれ
ぞれのページは絵画であり、各センテンスは色彩
の筆致そのものだ。彼はまさに19世紀のほかの
いかなる作家もなさなかった「ことばで色を塗
る」ことを知っていた作家である」(2)というハー
ンのゴーチェ批評のくだりを取り上げたユーは、
ゴーチェを模範とした証拠だとする。また、ハー
ンは言葉の音楽家ではなく、画家でありつづけた
ともいっている。(3)

さらに美意識の点でも、ゴーチェの作り出す幻
想空間にハーンは傾倒した。詳細については次の
項に回すが、ハーンにとってこの時代の翻訳出版
は、独自の文学作品を生み出すための一種の実験
であったといえるだろう。また将来の創作のため
にはどうしても通過しなければならない一つの段
階であった。特に日本での文学活動において、翻
案作品の制作にその帰着点を見出したハーンに
とって、翻訳とは何かをまずきちんと定義する必
要があったといえよう。

実際、『クレオパトラの一夜』の序文のみなら
ず、1882年から83年にかけての友人や知人に宛
てたハーン書簡には、フランス文学の翻訳に関す
る話題に事欠かない。とりわけ、ハーンの仕上げ
たゴーチェの英訳作品の読者と交わした書簡にお
いて、その翻訳を励ますものがある一方で、批判
も少なくないという。1882年から翌年にかけて
のジェローム A. ハート(Jerome A. Hart)という
人物、もしくはウエイランド・ボール(Wayland 
D. Ball)師という聖職者と交わした書簡のほとん
どが翻訳と出版に関わる話題となっている。

また、その書簡には、『クレオパトラの一夜』
を出版したワージントン社が、この作品が卑猥だ
として外部から批判を受けているにもかかわらず
沈黙を保っていることをとりあげ、ハーン自身に
とっては、それがかえって気がかりであると述べ
ている。(4)ゴーチェ作品の「モーパン嬢」の出版

もワージントン社に願い出たいところだが、その
ような状態なので言い出せないでいることなど、
ハーンの悩みは尽きない。それというのも、フラ
ンス文学の翻訳出版の折には、自己負担までして
出版にこぎつけたという経緯があった。(5) ほかに
も、出版社捜しにてこずって出版にこぎつけるま
でに6年ほどかかったとも言われている。このあ
たりにも、この翻訳本に対するハーンの意気込み
が感じられるといえるだろう。

エドワード　Ｌ．ティンカーは、『アメリカ時
代のラフカディオ・ハーン』（Lafcadio Hearn’s 
American Days , 1922）で、ハーンは翻訳という
形で、文学への関心を満足させようとしている
が、反応が出たのはゴーチェが欧州で有名な作家
であったからであり、ハーンの翻訳如何の問題で
はないという。もしハーンが自分の名前で出版し
ようものなら出版社がついたかどうかを疑問視し
ているのであった。(6)

もう一点、翻訳の質の向上に留意することは言
うまでもないが、ゴーチェ作品はアメリカ人に受
け入れられるのかとなると、すでに触れたように
モラルを盾に非難する意見もあったことがハーン
を悩ませたようである。当時のアメリカが、ヴィ
クトリア朝のモラルに左右されていたこともその
一因だった。一例をあげると、幻想的な物語を書
いたエドガー・アラン・ポー (Edgar Alan Poe, 
1809-49)も、生前は不遇であり、アメリカより
フランスでの評価が高かった。背徳の美を前面に
出したような作品が正当な評価を受けるには、当
時のアメリカはまだ機が熟していなかったのかも
しれない。

ハーンは、ポーの価値もいち早く認めており、
東京帝国大学の教壇に立った折には、ポー作品の
紹介に努めた先駆者となっている。シンシナティ
時代からよく知られている「烏」(Raven)に加え

「グール」（Ghoul　屍を食らう鬼）(7)という敢え
て唾棄すべきペンネームをも自嘲的に使用してい
たことからして、ハーンが周囲の風潮にとらわれ
ることなく、独自の美を追求する姿勢を貫いてき
たことが知られる。そんなハーンが、ゴーチェの
幻想小説に関心を持ったのも当然の流れといえる
かもしれない。先のボール師あての書簡では
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「ゴーチェは哲学の学派の創設者ではないが審美
論と表現を体系化した元祖となるべき人物だ」(8)

と述べていることからしても、ハーンの英訳にか
ける意気込みが感じられるだろう。しかもこの翻
訳を通して培われた技術と美意識が、その後の
ハーンの文筆家としての人生に少なからぬ影響を
与えたのであった。

ちなみに、先のポー論に続き、ゴーチェに関し
ても東京帝国大学の講義で触れている。ハーンの
東京帝国大学の講義集の一つの章に、「フランス
ロ マ ン 主 義 に 関 す る 注 釈 」(“Note on Some 
French Romantics”)と題する文学論(9)がある。
ゴーチェは芸術のための芸術を唱え、ギリシアに
造詣が深かったこと、ならびに常識派であった
が、文学に対する宗教的あるいは慣習的な制限に
対しては断固として戦い、成功をおさめたと述べ
ている。その具体例として「クラリモンド」

（“Clarimonde”）を取り上げ、「吸血鬼の物語で、
死女が恋人を不思議な幻惑状態に置き、夜ごとに
その血を啜るためにやって来る話」と内容を紹介
している。本来恐ろしい話を、ゴーチェが大変美
しい話にしたと絶賛しているのである。書簡にお
いても、ゴーチェ作品として気に入っているもの

（pet stories）として、「クラリモンド」と「アリ
ア・マルセラ」に言及している。さらに、1882
年に『クレオパトラの一夜』と題する作品集に初
めて登場した「クラリモンド」は、1899年には
ブレンターノ社からハーン訳『クラリモンド』と
題する単独の作品としても出版されていることを
付け加える。

本稿では、「クラリモンド」の英訳を題材に、
ハーンがその翻訳を通して何を受容し、それをど
のように自己の作品に活かしたのかをみてゆく。
吸血鬼であろうと、その「愛」が純粋であると考
えられる限り、ハーンのこの作品のとらえ方はす
こぶる肯定的であった。そして、「愛は死より強
い」もしくは「死後の愛」というテーマは、ハー
ン自身の作品創作の上で、終生意識することに
なったのである。特に、ニューオーリンズ時代の
作品にとどまることなく、その後の日本での作品
においても、ことあるごとにこのテーマは繰り返
し言及されてきた。そこで、これに該当するハー

ン作品を紹介することにより、ハーンの意図する
「愛」とはいったい何なのかを考察する。また、
それと同時に、ゴーチェから学んだ色彩豊かな作
品の創出、もしくは絵画的な美へのこだわりにつ
いても考えてみたいと思う。

2.「クラリモンド」を巡って

ハーンが英訳して出版しただけでなく、自分の
作品にも取り込もうと考えるようになるほど影響
を受けたのは、すでに触れたように、聖職者と吸
血女との恋を描いた、ゴーチェの「クラリモン
ド」である。この作品は、1836年に『クロニッ
ク・ド・パリ』誌（La Chronique de Paris）と
い う 雑 誌 に 掲 載 さ れ た 当 初 は、“La Morte 
Amoureuse”（「死女の恋」）であった。ただ、
1850年に別誌に再掲載の折にゴーチェ自身によ
り吸血鬼の女主人公の名前である“Clarimonde”
に直されたとのことである。（10） ハーンの英訳で
は、タイトルは“Clarimonde”（「クラリモンド」）
となっている。この作品は、まず数十ページの中
編のため、ほかのゴーチェ作品とともに『クレオ
パトラの一夜』という題のもとにまとめられて、
ハーンによる「読者へ」と題する序文と章末の補
遺をつけて出版された。

この物語の主題は、聖職者の青年が吸血鬼に恋
をするというものである。昼間は敬虔な聖職者だ
が夜は吸血鬼との逢瀬を楽しむという二重生活が
描かれる。最後に先輩神父によって吸血鬼の墓が
暴かれたことにより、青年は相手の女の正体を知
り、吸血女との永遠の別れを迎えることになる。
しかし、歳月が流れ年老いた神父となったあとで
さえ、別離を余儀なくされた吸血女への恋情を完
全には否定できないでいる様子が描かれている。

タイトルとなったクラリモンドと名乗る女は、
生きている間は高級娼婦、死したのちは吸血鬼と
なった。男性主人公は聖職者を目指すロムアルド
という青年で、この青年が年老いたのち、自分の
言葉で、若き日の自分と吸血鬼の恋を回想すると
いう形式をとっている。ゴーチェの描いた聖職者
の二重生活は、ドッペルゲンガー（二重人格）を
下敷きにした作品であり、もとになったのはド
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イツのE.T.A.ホフマン(Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, 1776-1822)の作品とのことである。幻
想作品を代表するドイツのホフマンにゴーチェが
いかに傾倒していたかは次のような例からも明ら
かである。少し長くなるが、ホフマン、ゴーチェ
という流れが、ハーンの創作に関わってきている
と考えられるので紹介する。

小柳保義は、ゴーチェの翻訳作品集『吸血女の
恋』（作品「クラリモンド」はこのタイトルで
入っている）の解説で、ホフマンの『セラピオン
兄弟』の当作品への影響を指摘する。（11） また、渡
辺響子は「幻想小説家としてのテオフィル・ゴー
チェ」と題する論文で、「ホフマンに対する敬愛
を隠すどころか、自分の作品の登場人物にもセラ
ピオン師（ロムアルドの先輩聖職者）など、ホフ
マンの登場人物と同じ名前を付けたり…」(12)と述
べている。ゴーチェのホフマンへの熱き想いは、

「クラリモンド」を発表した数か月後の1836年8
月14日に、ゴーチェ自身が「ホフマンの幻想小
説について」と題して『クロニック・ド・パリ』
誌に発表した小論に込められている。

その小論中、ゴーチェは、ホフマンのことを
「画家であり、詩人であり、音楽家でもある彼
は、すべてを音、色彩、感情という三重の局面か
らとらえる」(13) と述べている。ゴーチェ自身も
画家を目指したことがあったことから、ホフマン
の執筆スタイルに共感を覚えたことだろう。

そのようなゴーチェの美意識に強いあこがれを
持っていたハーンは、先にも触れた「読者へ」と
題した序文で、ゴーチェの作家として生きること
を決断した過程を次のように説明する。

Gautier was an artist in the common 
acceptation of the term, as well as a poet 
and a writer of romance; and in those 
pleasant fragments of autobiography 
sca t t e red  through the  H i s to i r e  du 
Romantisme  we find his averment that at 
the commencement of the Romantic 
movement of 1830 he was yet undecided 
whether to adopt literature or art as a 
profession; but, finding it “easier to paint 

with words than with colors,” he finally 
decided upon the pen as his weapon in the 
new warfare aga inst  “ the hydra o f 
classicism with its hundred peruked 
heads.”（14）

ハーンも色彩へのこだわりを持った作家であっ
たことから、ホフマンに始まり、ゴーチェが開花
させた手法を取り入れて、独自の作品を創作する
に至るという過程が読み取れる。このあたりに
19世紀中期から後期にかけてのロマンティシズ
ムの流れの中で創作を志したハーンの意図が読み
取れるのではなかろうか。

ところで、「クラリモンド」をより衝撃的な物
語にしているのは、二重人格を体験するのが聖職
者というところである。夜に活動する半分は昼と
は全く別人格となり、聖職者はおろか人の道から
も転げ堕ちてしまったという設定なのである。
ハーンは、日本で仕上げた作品中、僧職にあるに
も関わらず日頃の不心得から人食いに成り下がっ
た僧（「食

じきにん

人鬼
き

」）、簡単にあやかしにだまされる
僧（「常識」）などを語りなおしているが、聖職者
の偽善を告発する「クラリモンド」のような作品
に早いうちから親しんだがことが影響していると
思われる。

ハーンの場合、幼少期に父母に去られ大叔母に
養育されるという経験から、自分は神の恩寵から
は見放されていると考えたようだ。カトリックの
厳格な宗教学校での教育などは逆効果で、キリス
ト教に対する不信感が芽生えたことはよく言われ
るところだが、それだけに、ゴーチェの作品のよ
うな妖婦に惑う聖職者という設定には抵抗がな
かった。「クラリモンド」最後の部分のハーンの
英訳は次のようである。

…All communication between our souls and 
our bodies is henceforth forever broken.  
Adieu!  Thou wilt yet regret me!”  She 
vanished in air as smoke, and I never saw 
her more.

Alas! She spoke truly indeed.  I have 
regretted her more than once, and I regret 
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her still.  My soul’s peace has been very 
dearly bought. The love of God was not too 
much to replace such a love as hers. (15)

墓を暴かれ、聖水をかけられたことにより、こ
の世からの退去を余儀なくされた吸血鬼クラリモ
ンドが消え去る前のあがきのようにも聞こえる
が、青年ロムアルドは彼女の予言どおり、年老い
たのちまで彼女への恋慕の情を捨てきれずにい
る。ハーンは“miss”の意味で“regret”を計三回用
いて、ロムアルドがクラリモンドへの執着心を捨
て去るどころか、むしろその喪失感を強くするあ
たりを英訳した。

このセリフのあと年老いたロムアルド神父によ
る、女の顔を見てはならないというような少々教
訓めいたセリフが続く。しかし、ロムアルド自身
は、相手の正体を知った今も、恋情を消し去るこ
とができないまま、数十年を生きてしまっている
のである。反面教師として自分の過去を語るとい
う形式をとっているものの、すでに人生の終焉を
そう遠くないところに見る齢になってもなお解け
ない吸血女への思いのほうに、この作品の意図が
あるように思えてならない。

「神の愛すら彼女の愛にかなわない」という部
分をとらえ、前述の小柳は次のように述べている。

修行を積んだ先輩司祭が後輩の僧侶に説教す
るという形の筋立てにしては、いかにも異様で
あるが、もともと異教思想への共感を口にして
はばからなかった作者（ゴーチェ）であってみ
れば、殊勝な宗教的訓話の体裁は外被に過ぎ
ず、本意はむしろ、取り澄ました偽善的なキリ
スト教批判と異教的で官能的な快楽主義の宣揚
にあったのではないかという気がする。(16)

キリスト教に対して批判的だったハーンだけ
に、ゴーチェのこのような取扱いに食指が動いた
ことは確かだが、この作品の翻訳を通して得たの
は、まず「愛は死より強い」というテーマであろ
う。吸血女クラリモンドは、いったん死んだもの
の、死の世界から舞い戻ってくる。その理由とし
て「愛は死より強い」を強調する。次は彼女のセ

リフである。

I have kept thee long waiting, dear 
Romuald, and it must have seemed to thee 
that I had forgotten thee. But I come from 
afar off, very far off, and from a land 
whence no other has ever yet returned. 
There is neither sun nor moon in that land 
whence I come　… and nevertheless behold 
me here, for Love is stronger than Death 
and conquer him in the end. (17) 
 

この作品では、いったん死んだクラリモンドか
らの人間の男性に対する積極的な働きかけが読み
取れる。彼女は、会いたい一心で死者の国での困
難を克服してこの世に舞い戻ってきた。一途に進
む吸血女の行動の原動力になっているのが、男に
対する愛の力なのである。

また、倒錯的ではあるがここで描かれたのは
「死後の愛」である。人間同士では成立しなかっ
た愛が、死んだ後に復活することによりいっそう
激しく燃え上がったのである。相手が吸血鬼と
知ったのちも、逃れようとするのではなく、知ら
ないふりをしてその関係を続けるところに明らか
である。女の方も青年を死なせないよう、自分が
生きるために必要な分だけの血を少しだけ吸うと
いう、いじらしさを見せる。しかも、ロムアルド
の白い腕に浮き出た青い血管、そこから流れでる
赤い血といった色彩が印象に残る描写である。
ハーンは、英訳した「クラリモンド」の補遺で次
のように述べている。

The idea of love after death has been 
introduced by Gautier into several beautiful 
creations, sometimes Huffmanesquely, 
sometimes with an exquisite sweetness 
peculiarly his own.  Among his most 
touching poems, there is a fantastic, — Les 
Tâches Jaunes , — so remarkable that I 
cannot refrain from offering a rude 
translation of it. (18)
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こう述べてから、ハーンは二ページにも及ぶ長
い詩を英訳している。この内容は、名前こそ出て
いないが、クラリモンドとロムアルド青年の愛を
要約していると考えられる。こうして、白日の下
に生きる健康な男女の愛ではなく、片方の死に
よって生まれた背徳の愛というところに関心を
持ったハーンは、やがて自分の創作にもこのよう
な愛の形を取り入れようとしたことがうかがわれ
る。ニューオーリンズ時代以降、ゴーチェ作品の
翻訳から得られた、キリスト教的なモラルとは相
いれないような愛をテーマとして扱い始めたので
ある。これ以降は、ハーンが創作した作品につい
て順を追ってみてゆくことにする。

3. ハーンの創作における翻訳作品の活用

ここでは、まず「死後の愛」をテーマにしたも
の、並びに「愛は死より強い」を掲げて描いた作
品をそれぞれ二点紹介する。ハーンは、この時代
に二つずつの作品をほとんど同じ内容に仕上げて
いるのである。まず「死後の愛」に関したものか
ら見てゆきたい。

『タイムズ・デモクラット紙』（The Times 
Democrat）の1884年4月6日付の記事として「死
後の愛」（“L’ Amour après la Mort”）（19）と題する
作品が登場した。実はこの作品は、『デイリー・
アイテム紙』 (The Daily Item)に1880年10月21
日付で「死んだ恋人」（“A Dead Love”)(20)と題
して発表したものとほぼ同じ内容である。1880
年の方は、英語で「死んだ恋人」と題している
が、1884年になると、「クラリモンド」を意識し
てかフランス語で「死後の愛」となっている。

内容は、女に対しあまりにも激しい恋心を抱い
たせいで、心の平安を失ったまま亡くなった男に
は、死んでも心の安らぎが訪れることはなかった
というものである。成仏できない男はもう一度生
き返りたいと願うが、日々は無情にも過ぎ去って
行った。ある日、彼が愛した女が、彼が埋葬され
ている納骨堂にやってくる。植物に姿を変えた男
は墓石の割れ目から外に生え出して桃色に変わる
が、男のアピールに気づくこともなく、女は去っ
て行ってしまうというものである。

二作品はほぼ同じ内容だが、先に作られた作品
では、男が女に自分の存在を気づいてもらおうと
花に変わる設定だったが、そこが後の作品では変
更になっている。あとの方は花ではなく、草の姿
のままであり、岩の外に生え出した草は、女に対
する恋情のあまり緑から桃色に変わるのであった。

色彩にこだわるハーンだけに、岩の間から生え
出た花というだけではものたりなかったのか。む
しろ緑で何の変哲もない草が恋に狂って桃色にな
るという方が、より大きなインパクトが得られる
と計算したのだろうか。そのあたりにハーンの意
図が感じられる。いずれも、女に気づいてもらい
たい一心からの訴えである。植物に変わった姿で
一方的に働きかけを試みるものの、すべて徒労に
終わる。恋に殉じて死んだ男はあの世の恋でも報
われなかったのである。

ただ、これらの作品では、女性の存在自体が希
薄で、男性の言葉を通してしかその姿が見えてこ
ない。人間対人間という関係ではなく、生前も死
後も男が描いた女性像が語られるだけなのであ
る。男の独り芝居という感じはぬぐえないし、男
性主人公があまりに卑屈で、自虐的な作品という
印象も強い。ゴーチェのクラリモンドが、ロムア
ルドとの逢瀬ではいつもリーダーシップを発揮し
ていたのに対し、ハーンのこれらの作品では、女
の情報があまりにも乏しいといわざるをえない。
はたして女は人間なのか、あるいは異類のものな
のか。それすらはっきりとは言及されていない。
何か中途半端な感じがぬぐえない作品である。色
彩と独白からなる幻想空間、大きな作品のための
習作であったかもしれない。

また、「愛は死より強い」のテーマの作品も、
ニューオーリンズ時代にたて続けに創作された。
先ほどの男性主人公の独り相撲のような作品とは
異なり、少し長くなった分だけ、物語の設定、な
らびに、その結末もしっかり描かれている。こち
らも、似通った作品が二つ存在する。一つ目は、

『アイテム紙』に「死んだ恋人」を発表したおよ
そ1週間前の1880年10月15日付の「黄金の泉」

（“The Fountain of Gold”）(21) であり、二つ目は、
それを加筆修正したと思われる「熱帯間奏曲」

（“The Tropical Intermezzo”）(22)である。
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特に二つ目は、1885年に友人とフロリダを旅
行したハーンが、「フロリダ幻想」と題して書い
た数編からなるエッセイの一部である。スペイン
王の命令を受けて不老不死の泉を探しているうち
に、それがフロリダ発見につながった16世紀初
頭の探検家ポンス・ド・レオン（Ponce de León, 
1460-1521）に夢をはせながら仕上げた作品群で
ある。前者はゴーチェ作品の翻訳出版の前だが、
おそらくゴーチェ作品は知っていただろう。とい
うのも翻訳出版するまでに、ハーンは原稿を暖め
ていたことが指摘されているからである。また、
すでに触れたように、ポンス・ド・レオンの青春
の泉(不老不死の泉)が念頭にあったから、「黄金
の泉」と命名したのだろう。死んだスペインの老
兵士の枕元で東の空が黄金に輝き、朝霧が黄金の
泉と化したというところで話は終わる。命が果て
てむしろ心の平和を取り戻した老兵の安らかな死
を祝福するかのように、眩いばかりの黄金の太陽
からの光が泉のごとく降り注ぐのであった。この
あたりは色彩が持つ印象を惜しみなく使用した成
果といえるだろう。

いずれの作品も、スペイン人の兵士が森の奥を
目指して歩き回るうちに、この世とは分断されて
いる異空間に迷い込み、そこで出会った美女との
甘美な暮らしに酔いしれる。青春の泉(不老不死
の泉)の水を飲んだために時間を超越した生活が
続く。しかし、遠くに聞こえるラッパの音に自分
が過ごしてきた現世への思いが交錯し始める。二
つの記憶のはざまで苦しむ兵士は音の聞こえる方
へと足が向き、近づいてはいけないという影のあ
る地域に足を踏み入れたことにより、結局現世に
舞い戻ることになる。

この世に戻った兵士は、日本の浦島太郎のよう
に過ぎ去った年月をその身をもって体験すること
になった。その結果、死を迎えようとする老兵士
の枕元に立つ神父は、快楽に身をゆだねてきた兵
士に悔い改めよと諭すのだが、老兵はあの美女と
の暮らしに戻れるなら死など怖くないと宣言して
死んでゆくというものである。死んだ老兵の安ら
かな笑顔に、神父は老兵が探し求めていたあの世
の美女に再会したことを確信する。ハーンのこれ
らの作品はあくまで男性の視点から描かれている

のであって、前作同様、女は生身の存在とはほど
遠い。このテーマでの異界の女は、人間である男
が抱く理想が形成した産物と考えられよう。

もう一点、ハーンがこの作品の結末にキリスト
教の神父を登場させていることに注目しなければ
ならない。ただし、神父は老兵をキリスト教へと
回心させることができなかったばかりか、老兵が
異界の女との再会を期して嬉々として死を待ち望
むのをただ見守るしかないという役回りで類似し
ている。この舞台では宗教は無力だったといわん
ばかりである。

しかも、神父から見たら異界での快楽という禁
を犯したものでも安楽な死を迎えられるという結
末は、日本での浦島の物語を想起させる。ハーン
は浦島の物語が大変好きだったといわれてお
り(23)、日本で仕上げた「夏の日の夢」(“The 
Dream of a Summer Day”）（24）という作品では浦
島の話を挿入している。浦島は開けてはいけない
土産の玉手箱を開けてしまったために、美女との
暮らしが待つ異界への帰還の機会を失ったが、苦
しむことなく老衰死を迎える。ならびに死後に浦
島明神に祀られたというエピソードもあることか
ら、ハーンは、禁を破った(乙姫との約束を果た
せなかった)浦島に対する日本人のやさしさの表
れとしてとらえている。そこには、死が現世の苦
しみからの解放を意味し、むしろ異界へ扉を開い
てくれると信じることの合理性が存在していたの
である。ニューオーリンズ時代に仕上げた「黄金
の泉」ほかの結末には、のちの浦島物語へとつな
がる、ハーンの姿勢の一端を垣間見ることができ
るのではなかろうか。

この後、ハーンは日本において、伝説や昔話、
あるいは当時流布していた怪談話の翻案作品を作
り続けるが、「死後の愛」や「愛は死より強い」
のテーマはことあるごとに取り入れられた。中で
も「死後の愛」、ないし「愛は死より強い」の
テーマが顕著にみられるのは、翻案ものの「宿世
の恋」（“A Passional Karma”）(25) と「伊藤則資の
話」（“The Story of Ito Norisuke”）(26) である。

日本での作品は、原話があるものの翻案なの
で、筋においてあまり逸脱することはできない
が、男女の愛をいかに解釈するかは語り直しをす
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るハーンに任された。前者は、相手が死者だと知
ると、その恐怖から逃れようとする行動に出た青
年(萩原新三郎)が主人公であり、後者は、前世
でも恋人だったということを知ったからには、二
度と離れることがないようにと女性に殉じること
を決めた青年(伊藤則資)の話である。いずれも
中国の怪談が原話であり、それぞれ『剪灯新話』
と『今古奇観』である。

「宿世の恋」は、有名な『剪灯新話』の中にあ
る「牡丹燈記」(日本名「牡丹灯籠」)が原話で
ある。しかし、何度も語りなおされており、ハー
ンが依拠したのは、明治中期に落語家の三遊亭円
朝の高座をもとに創られた歌舞伎であると、作品
の冒頭で自ら原典を明らかにしでいる。あまりに
も有名な怪談のために、筋をかえてしまうことは
できないが、ハーンなりの解釈がその描写に加え
られた。相手の女性が死者だとわかったとき、女
への愛と死の恐怖との間でもだえる男性主人公を
ハーンは次のように書き表している。

Never before — not even in what time 
she lived — had O-Tsuyu appeared so 
beautiful; and Shinzaburo felt his heart 
drawn towards her with a power almost 
resistless.  But the terror of death and the 
terror of the unknown restrained; and there 
went on within him such a struggle 
between his love and his fear that he 
became as one suffering in the body the 
pains of the Shō-netsu hell. （27）　

この後、恐怖に耐えかねた男は、高僧からお守
りを得たにもかかわらず、幽霊に買収された下男
の裏切りで、お守りがすり替えられたことから、
不実をなじる女の幽霊に取り殺されてしまう。そ
んな男についてのハーンの感想は次のようである。

…he was too selfish to give up even one 
miserable existence for the sake of the girl 
that came back to him from the dead. Then 
he was even more cowardly than selfish. (28)

その一方で、ハーンが、死者に殉じることをい
とわない主人公として称賛したのは、「伊藤則資
の話」に出会ったときであった。この作品の原典
は日本の『當日奇観』であるが、この『當日奇
観』こそ、中国の『今古奇観』の翻案ものだった
のである。ハーンはこの二つが同じものだとは知
らずに、すでにニューオーリンズにいるときに

『今古奇観』が原話である数編を翻案して、『中国
怪談集』(Some Chinese Ghosts , 1887）のタイト
ルのもとで出版していた。その一作品が「孟沂の
話」(“The Story of Ming-Y”)(29)であり、「伊藤則
資の話」と原典を同じくするのであった。

「孟沂の話」の主人公、孟沂は科挙を目指す優
秀な青年で時折家庭教師をしていたが、通いの途
中で絶世の美女に出会い逢瀬を重ねる。相手は薛
涛という高級娼婦で昔の政府の高官の愛人であっ
た。ちょうどクラリモンドを思わせるような女性
である。二人の逢瀬が孟沂の父親に知られるとこ
ろとなり別離の時が来る。しかし、孟沂を愛する
薛涛が別れ際に形見にくれた品々を、大成した暁
にも大切にする孟沂であった。

自分の机に置かれた形見の品に別れた女性を思
いやる孟沂の姿が圧巻である。中国の原話では、
幽霊にもらったといって見せびらかしたりする軽
薄な人物として描かれているが、ハーンは、思い
がこもった品々の出所を誰に語るでもなく、ただ
一人懐かしむ孟沂の姿に、たとえ相手が幽霊とは
いえ真剣に愛した証だとして、その愛の深さを描
き出した。また、春から秋へと移ろう季節を色で
表現しており、季節の変わり目が別れの時を表す
こととなっている。

一方の「伊藤則資の話」は『當日奇観』の「伊
藤帯刀中将重衡の姫と冥婚」という歌物語の翻案
で、主人公の伊藤は、平家の末裔で、勉学で身を
立てるしかない青年という設定である。これが科
挙を目指す孟沂と似ている。ただ、伊藤の相手と
なる姫の父親が日本の史実を背景とした人物に置
き換えられていることが大きな相違である。すな
わち、山中深く迷い込んだ伊藤が遭遇した相手の
姫は、平重衡の息女であった。過去において恋人
であった姫と、数百年の時を経て奇しくも再会し
たのである。相手と自分との因縁を知り、相手が
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死者と分かってもそれに臆することなく、これを
機に彼女との縁を復活させる人物として描かれる。

ここでも伊藤が迷い込んだ山中や村の景色に
は、ハーンの描写の工夫がある。ポーの「アッ
シャー家の崩壊」中の洋館を取り巻く光景のよう
な暗さとは一味異なる日本の山里の光景の描写
は、ゴーチェ作品の絵画的な要素を学んだハーン
ならではのものといえるかもしれない。

伊藤は、彼女の迎えが来るという十年後まで現
世で過ごすが、その人生は死者の国にいる姫に捧
げられたものになっていたという。孟沂同様、伊
藤も別れ際に結婚の証として硯をもらうが、それ
は死者となった伊藤の棺に入れられることにな
る。伊藤の母が息子の願いを聞いて棺に入れる前
に調べてもらうと、その硯は平安時代のもので
あったという話がついている。

「牡丹灯籠」の新三郎が軽蔑に値するような男
なら、伊藤はハーンが抱く愛の理想、すなわち死
をも恐れず一途に愛を貫いた人物であった。日本
で出会ったこれらの作品の結末を変えてしまうこ
となく、ハーンなりの語り直しの手法で愛の物語
を語りなおしたのであった。

ニューオーリンズから日本までの二十年余りの
執筆活動を通して、ハーンはことあるごとに「愛
は死より強い」というテーマを意識し、創作して
きたが、その原点は、ニューオーリンズ時代に
ゴーチェの作品を英訳したことに遡れるのではな
かろうか。金沢公子は「テオフィル・ゴーチェの
幻想小説の世界」で、「この世の人間があの世の
存在と恋に陥るテーマは、怪談奇談にはごくあり
ふれたテーマに違いないが、ゴーチェの主人公た
ちはすべて、愛する相手が死霊と分かった時、自
分の命を捨ててまでもその霊と合体することを願
い、この世の女性に対する未練を失ってしまうと
いう特徴を持っている。このことはあの世への憧
れがゴーチェの深い関心の対象であったというこ
とを示すものであろう」(30)と述べているが、ハー
ンの場合もゴーチェを踏襲している。特にハーン
は、父に離婚されて一人ギリシアに帰った母を愛
おしむあまり、いつも男性側の理不尽な言行で劣
勢に立たされるのが女性だという印象をもってい
た。それゆえ、ゴーチェ以上に、男性に対し、

いったん愛を誓ったからにはそれを守りとおさな
ければいけないという思いを強くしていた。その
ようなハーンの思いが、創作においても貫かれた
といって過言ではなかろう。
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